Suzanne Preston Blier

La femme, le serpent et I’océan

Chef-d'ccuvre de la sculpture vodun du Sud du Bénin
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. VOIR ET CROIRE

Accroupie devant elle, je regarde ses yeux immenses, sa bouche
silencieuse et sa machoire immobile (fig. 1). Elle aussi est
accroupie, le dos raide et robuste. Elle tient un récipient dans
les mains: moi, mon stylo et mon calepin. Elle est beaucoup
plus grande que sa photo ne le donne a penser. Agenouillées
face a face sur les carreaux durs et froids, nous semblons a peu
prés de la méme taille — nos mentons, nos seins, Nos cuisses se
répondent. Elle porte ses deux minuscules enfants debout sur
ses solides avant-bras. Seule a seule, nez a nez, nous nous
comprenons. C'est un espace intime, fort; loin d'interférer, ses
enfants la rendent plus humaine. lls nous représentent aussi
nous-mémes et nous invitent a repenser les problemes com-
plexes que posent la foi, I'identité, la sexualité et le pouvoir.

Fig. 1. Ce chef-d'ceuvre de ["art vodun (Sud du Bénin, ex-Dahomey) du
Xixe siécle exprime un systéme compligué de symboles liés 4 la religion, au pouvoir

et a I'identité sexuelie. Inv. 1010-20. Haut.: 103 cm. Musée Barbier-Mueller
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La femme, le serpent et I'océan

Fig. 2. Fagade peinte d’un temple de Dangbe Ayido-Hwedo (serpent en forme

d'arc-en-ciel) & Abomey (Bénin), ancienne capitale des rois du Dahomey.

Photo de I'auteur, juillet 1984,

Une seule porte méne de la cour a l'apparte-
ment gue je partage temporairement avec
cette sculpture, a Genéve, en ce mois de
juillet. 'embrasure étroite canalise la lumiére
vers I'intérieur d'une maniére qui rappelle
eétonnamment |'éclairage des temples du Sud
du Bénin, o je suis davantage habituée a
voir des ceuvres d'art de ce type. Il est 16 h
et je la tourne légérement vers la lumiére,
Son poids considérable me détermine a I'étu-
dier en détail en tournant autour d’elle a
genoux. On la distingue difficilement dans la
faible lumiére de I'aprés-midi. Je me reléve
pour allumer I'unique plafonnier de la piéce.
Je vois maintenant nettement le serpent des-
séché qui s'enroule autour de son cou et de
ses épaules. Par sa forme onduleuse, cet
animal pourtant mort semble vivre d'une vie
qui lui est propre. C'est tres vraisemblable-
ment un python, symbole du dieu Dangbe
(qui signifie «vie de serpent» en fon) (fig. 2).
L'animal lové autour du cou de cette sculp-
ture les protége, elle et ses adorateurs - les
enveloppe, les anime, les refréne. Recouverte
d'une myriade de coquillages, elle est aussi
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étroitement liée au dieu de |'Océan, Hu (I'un de ses
nombreux noms) (fig. 3).

Comme je la contemple plus attentivement a la lumiére décli-
nante, d’autres détails, malheureusement trop rares, se
détachent. En tous les cas, aucun ne saurait rivaliser d'impor-
tance pour le sens de |'ceuvre avec le dernier — le serpent.
Avec le temps, I'effet conjugué de la poussiére, de la suie,

de la graisse, des offrandes de nourriture et de |'oxydation a
considérablement assombri ses parures de perles, ainsi que

sa surface recouverte de coquillages et enduite de kaolin, qui
brillait autrefois d'une blancheur resplendissante. De méme,
en croisant dans la rue une belle femme d'un certain age,

on se demande de quoi elle avait I'air dans sa jeunesse.

Sous d’autres cieux, ou la restauration obéit a d'autres critéres,
on aurait déja nettoyé cette statue pour atténuer sa patine
sombre. Je suis heureuse de la trouver dans cet état de
conservation. A mon retour aprés diner, vers 23 h, la nuit me
la fait voir avec d'autres yeux. La lumiére et les ombres de

la cour jouent sur son visage et sur son corps. A tout prendre,
elle semble avoir gagné en pouvoir — mais aussi en dureté et
en froideur. A nouveau je m’agenouille pour la regarder de
plus prés; comme je tourne la téte, mes lunettes glissent légeé-
rement; pendant une fraction de seconde, |'ai I'impression
qu'elle a hoché la téte, mais c'est une illusion. La nuit modifie
notre perception de I'art. Le décor nocturne fait nettement
ressortir la forme conique de cette ceuvre. Le socle large

et lourd et le crane en pointe dessinent une masse triangulaire
(forme géométrique la plus stable) et soulignent la pérennité
du pouvoir religieux de cette effigie. Comme je la regarde

de face dans la nuit, ses qualités architectoniques audacieuses
me frappent; des enfoncements profonds et obscurs contreba-
lancent les protubérances de la surface.

J'examine maintenant ses recoins, qui m'en apprennent davan-
tage. Les instruments de ses pouvoirs magiques sont renfermés
dans de petites gourdes (go) enfouies dans le creux de sa gorge
et de son épigastre. Ces récipients contiennent les substances
médicinales et magiques offertes a ceux qui implorent son
secours. Si, en comparaison, son dos est étonnamment plat,
c'est peut-étre parce que les idiomes locaux considérent le dos
et le passé comme des réalités complémentaires. Ce qui est en
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Fig. 3. Drapeau posé sur un autel consacré au dieu de 'océan Hu a Cana (Bénin).

Il est orné d'éléments onduleux caractéristiques. Photo de ['auteur, 1986.
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arriere est terminé; seuls le présent et le futur réservent des
complications, des secrets et des problémes particuliers.

C'est en grande partie la raison pour laguelle les indigénes
s'agenouillent aux pieds de ce genre de statue.

Le lendemain & midi, je me tourne & nouveau vers elle. Le soleil
estival est brilant. Elle a beau étre a trois meétres du seuil, la
lumiére plus crue de midi me réveéle de nouveaux détails que je
n‘avais pas encore apercus: les perles bleu pale et blanches qui
ceignent le torse des enfants, les perles rouges et bleues

qui ornent le manche du chasse-mouches, les perles noires et
blanches qui bordent la téte. Dans un temple africain, la lumiére
directionnelle provenant de I'embrasure de la seule porte

qui donne sur la cour crée des conditions comparables.

De méme, le carrelage en terre cuite rouge sur lequel je suis
accroupie avec cette sculpture s'apparente a la terre rouge

et ferrugineuse des maisons, des temples et des sols du Sud du
Bénin. Il peut paraitre incongru de poser par terre ce genre

de piéce. Jamais on ne la verrait ainsi dans un musée. Pourtant,
c'est la voir comme on l'aurait vue en Afrique; sa position nous
force & nous agenouiller comme elle. Cet angle avantageux
suscite un sentiment beaucoup plus fort de respect — artistique
et religieux. Les musées occidentaux facilitent trop la vision et
I"aseptisent. Au bout d'un quart d'heure, j'ai mal aux genoux
et des fourmis dans le pied et la cheville gauches, qu'une
mauvaise circulation engourdit. Dans les cérémonies religieuses
vodun (vaudoues), comme ailleurs, il en va de méme — une
certaine souffrance se méle aux joies de I'art.

Plus tard dans |'aprés-midi, ma fille de huit ans me rejoint en
compagnie de Laurence Mattet. La sculpture féminine attire son
attention presque avant que je ne le fasse. Elle caresse les
rangs de perles de la coiffe et baisse le regard vers son visage.
«C'est africain», me dit-elle. Je rétorque: «Oui, mais c'est une
ceuvre d'art, il vaudrait mieux ne pas la toucher». Tandis méme
que je parle, je sais que le toucher est I'un des moyens les
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plus essentiels de découvrir cette sculpture et tant d'autres
pigces africaines. Dans la pénombre du temple et quand la vue
baisse avec |'age, le toucher devient un élément primordial de
la perception de I'art. Cette statue vodun est de toute évidence
destinée & étre autant touchée que regardée. Son visage et
celui de ses enfants portent les traces des doigts des indigénes.
Les caresses des adorateurs ont poli avec le temps le sommet
des cranes (axe de la puissance divine). Les gros seins, qui évo-
guent la nourriture que cette statue offre & ses adorateurs,
attestent aussi des attouchements au fil des ans; quelques-uns
des coquillages ont été cassés ou sont tombés pour les mémes

raisons.

D’autres caractéristiques de cette sculpture nous indiquent
encore comment nous devrions |'appréhender. Les trous percés
dans des yeux au demeurant énormes ne semblent offrir
qu‘une vue extrémement réduite. Nous aussi, nous devons
mettre en jeu d'autres sens. Les grandes oreilles qui se déta-
chent a I'horizontale de la téte semblent prétes a écouter

nos lamentations et nos priéres. La bouche, soigneusement
soulignée par de minuscules perles blanches et fermée herméti-
quement par une rangée de cauris, nous signale que cette
femme est muette. Elle ne communiquera que par les actions
gu’elle effectuera en notre nom. Nous devrons ensuite

la remercier de ses faveurs par des offrandes en nature (de la
nourriture) et en espéces. Les cauris qui barrent sa bouche
signifient aussi bien la fortune qu’elle peut apporter a ses
adorateurs que |'argent (la nourriture) qu’elle exige en retour.
L'usure visible autour de la bouche prouve que nombreux sont
ceux qui se sont réjouis de ses dons et |'ont récompensée

de son secours. Le visage visible sur le bol a aussi été usé par
des offrandes d'action de grace - surtout de la nourriture.
Les cauris et les perles blanches qui émaillent la surface de
cette statue nous mettent sur la voie de ses offrandes
préférées: non seulement de |'argent (des cauris), mais aussi
des offrandes «blanches» — de |la bouillie, des poulets blancs,
des bananes, du sucre et des boissons non alcoolisées —

dont certaines ont laissé des traces.

Voir Fig. 1.
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Il. SIGNIFICATIONS DES MIGRATIONS

Les philosophes des derniéres décennies aiment a souligner
que nous sommes entrés dans une nouvelle ére de nomadisme.
Les individus, les cultures, les médias et les technologies sont
de plus en plus mobiles. A mesure que les gens et les choses
se déplacent, nous les appréhendons différemment. Rien n’'est
figé. Comme cette sculpture, je suis une étrangére a Genéve.
D'autres I'admirent ici, comme d'autres I'auraient admirée
dans sa patrie africaine au cours de sa trés longue vie. C'est
une ceuvre ancienne, qui date vraisemblablement de la fin

du XIX® siécle et qui a sans aucun doute connu les débuts et la
fin du colonialisme au travers des plaintes de ceux qui venaient
la voir.

Le probléme de ses origines stylistiques est lié & la question
des migrations. Il est malaisé de situer cette piéce a cet égard;
elle provient d'une région stylistique assez floue qui s'étend
entre les frontiéres actuelles du Bénin (ex-Dahomey) et du
Nigeria, terres qui ont connu depuis longtemps de vastes mou-
vements migratoires et vécu une histoire faite de conquétes
violentes et d'échanges commerciaux. Trois séries de scarifica-
tions ethnigues sont bien en vue sur les joues et le front. Elles
nous apprennent que nous avons affaire a une femme d‘ascen-
dance yorouba. L'absence de ces incisions chez les enfants en
soulignent l'importance; peut-étre les jumeaux sont-ils nés

en plein colonialisme, a une époque ol les autorités voyaient
ces marques d'un mauvais ceil. L'importance des scarifications
de la mére témoigne de sa longévité, nous apprend qu'elle a
beaucoup vu et beaucoup veécu, qu'elle est liee a d’importantes
figures religieuses du passé. Son identité est plurielle: elle est
prétresse, guérisseuse, épouse et mére — de jumeaux, de sur-
croit. Et parce que dans cette région les jumeaux sont tenus
pour des dieux (fig. 4), en un sens elle surpasse méme en puis-
sance une divinité.
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Fig. 4. Les représentations de jumeaux rappellent e souvenir de la mort de
jumeaux (Ere Ibeji). Nigeria. Yorouba. Style d'lgbomina. Inv. 1011-165 A et B.

Haut.: 28 cm et 28,5 cm. Musée Barbier-Mueller.

Elle tient son pouvoir aussi bien de Dangbe que de Hu.

On attribue a la force du serpent Dangbe tout mouvement

a la surface de la terre, dont les courants marins. Cette divinité
incarnée dans un gigantesque python anime la vaste mer

qui entoure le globe et passe pour porter en elle les mouve-
ments contraires nécessaires a la vie méme; dans d'autres
contextes, Dangbe se manifeste sous la forme d'un arc-en-ciel
(Dangbe Ayido Hwedo). Dangbe et le dieu de |I'Océan Hu,

avec qui ces pouvoirs sont souvent associés, comme ici,
favorisent la vie et I'abondance de leurs nombreux adorateurs -
réussite commerciale, vétements chatoyants, descendance nom-
breuse et autres biens qui rendent la vie agréable.

Parce que I'Océan livre accés au séjour des ancétres (qui rési-
dent «au-dela des mers»), ces deux divinités empruntent leur
puissance aux chefs de famille défunts.
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Comme d'autres forces magiques vodun,

Hu et Dangbe ont également des aspects
dangereux. Si riche soit-on, il faut s'appro-
cher du dieu de I'Océan avec prudence,
conscient de sa perfidie périadique

— courants sous-marins fatals (surtout sur la
cdte du Bénin), requins affamés et tempétes
soudaines qui font capoter les bateaux et

se noyer ceux qui nagent dans ses eaux.

A maints égards, cette ambiguité — un plaisir
mélé de crainte - est aussi un trait saillant
de notre sculpture vodun. A la vue du python
qui lui enserre le cou, on ne peut s'empécher
de ressentir a la fois du respect et de I'effroi.
Dans la réalité, les pythons étranglent

leurs victimes avant de les avaler tout rond.
La prétresse a non seulement échappé

au pouvoir destructeur du python, mais

elle I'a dompté.

L'artisan qui a sculpté cette prétresse vodun
obéissait a la tradition artistique yorouba;

il vivait et travaillait sans doute dans |'un
des villages ol les Nago (Yorouba), les Gun,
les Ayizo et les Fon cohabitent, le long

de la vallée de I'Ouemé, qui s'étend au nord
entre Porto Novo et Zagnanado, [a ol les
cultures yorouba et fon sont en contact
depuis longtemps. Au cours des fréguentes
querres de conquéte qui secouérent le royaume
du Dahomey au XVIII® et au XIX® siécles,
nombreux sont les artistes yorouba qui tin-
rent le devant de la scéne dans cette région
- souvent comme prisonniers de guerre.

Il serait inexact de qualifier tout bonnement
cette prétresse d'ceuvre d'art yorouba,

car elle a été retravaillée par un artiste du
cru (non yorouba) aprés avoir été sculptée.
Ce dernier, trés vraisemblablement une
femme, a refondu cette ceuvre en recouvrant
sa surface d'une couche éblouissante de
coquillages soigneusement disposés.
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Fig. 5. Ce bas-relief du palais de Dahomey a Abomey (Bénin) montre un serpent

qui se mord la queue, symbole de Dangbe et arigine du nom de ce royaume.

Photo de I'auteur, juillet 1986.

Comme les autres sculptures liées aux traditions vodun du Sud
du Bénin, c’est une ceuvre composite. Les amas de perles
bleues et rouges qui émaillent le ventre et le dos des petits per-
sonnages sont aussi une des caractéristiques de |'esthétique
vodun. Un python desséché enroulé autour du cou, cette sculp-
ture vodun désigne de maniére imagée |'entité politique dans
laquelle s'insére le culte vodun, c'est-a-dire le royaume du
Dahomey (Danhome), dont le nom signifie «en [moi] le
ventre/milieu (ho) du serpent (dan)» (fig. 5). De méme, le corps
de ce personnage est délimité par le ventre/milieu d'un serpent.

Selon toute vraisemblance, I'artiste féminine qui a retravaillé
cette sculpture était une prétresse du temple de Hu/Dangbe qui
a acquis cette ceuvre pour 'offrir a la dévotion des fidéles. Les
rangs de perles qu'elle a ajoutés confirment dans une certaine
mesure les lignes de I'ceuvre originale tout en soulignant et en
modifiant I'effet de la masse et des détails superficiels. Nous
sommes en présence d'une esthétique qui témoigne d'un inves-
tissement personnel impressionnant et révéle des qualités

telles que la beauté, la ferveur religieuse et le pouvoir iconique.
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L'ajout de coquillages rares et de substances médicinales
colOteuses dans la seconde étape de la création de cette ceuvre
a sans doute entrainé des dépenses encore plus importantes
que son acquisition initiale.

La patine sombre masque d'autres détails de la parure de
coquillages. Mais un des traits que I'on remarque immédiate-
ment est la haute coiffe en forme de créte de la prétresse, ainsi
que la frange de cauris qui orne les tempes et rappelle a la fois
la coiffe traditionnelle des prétres vodun, destinée a cacher
tout le visage, et les tresses de cauris qui servaient autrefois

de monnaie dans la région (fig. 6). Les tresses de grands cauris
entourant le cou et les poignets de cette prétresse rappellent
les bijoux cérémoniels que portaient les adorateurs des divinités
aquatiques locales. D'autres cauris ornent le bord et

I'intérieur du récipient en forme de visage que tient la prétresse
et le socle de la sculpture proprement dite. Cette sculpture est
non seulement recouverte «d'argent», mais elle repose

aussi sur de «l'argent».

D'autres détails trahissent une main et une conscience de soi
féminines. Par exemple, de petits coquillages pointus et spiralés
couvrent les seins et entourent les aréoles, accusant leur roton-
dité pointue. Les coquillages ont aplati et masqué ce qui devait
étre un collier, une amulette portant deux charmes triangulaires
en forme de pendentifs d'origine peut-étre islamique (élément
décoratif qu'on retrouve sur nombre de sculptures yorouba plus
anciennes), qu’'on distingue a peine sur le haut

de la poitrine et du dos. Du coup, I'amulette a été neutralisée
(féminisée?); les gourdes médicinales douées d'un pouvoir
magique qui pendent autour du cou et sur la poitrine

sont maintenant les sources les plus visibles de la puissance

et du pouvoir protecteur de cette statue.

Fig. 6. Les personnages bocio de ce type jouaient un rale rituel important dans
les croyances vodun du Sud du Bénin. lls portent autour du cou de longs colliers
de cauris qui servaient de monnaie. Bois dur, patine sacrificielle. Inv. 1010-33.

Haut.: 83 cm. Musée Barbier-Mueller
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En plus de leur beauté et de leur impression-
nante tactilité, les coquillages font aussi écho
a la signification plus générale de cette sculp-
ture. lls évoquent I'eau, la mer, la fraicheur,
le calme et la douceur du vent, bref la paix
(fifa). Ce personnage recouvert de coquillages
représente la paix; il offre une tranquillité
comparable a ceux qui invoquent ses conseils.
De nos jours, dans les temples consacrés a
cette divinité, les sculptures de ce genre sont
régulierement baignées de kaolin blanc,
couleur le plus étroitement associée au fifa.
Cette ceuvre est non seulement liée aux
grandes divinités du panthéon vodun,

elle a aussi des racines dans la magie, la
métaphysique et la philosophie de cette
culture. Le mot vodun, emprunté a la langue
fon, signifie «repose-toi pour tirer I'eau»

et suggere le calme que requiérent les petits
et grands problémes de la vie: sois patient,
attends, recueille-toi et la vie te sourira,
enseigne la philosophie vodun.

La vision de |'artiste féminine a également
transformé l'identité des jumeaux. Sculptés a
I'origine pour représenter un gargon et une
fille, comme le prouve leur nudité au-dessous
de la ceinture, tous deux portent maintenant
sur la poitrine des rangs de cauris qui dessi-
nent des seins. Les mains levées comme pour
soutenir un poids, les deux enfants ressem-
blent a des filles. Le jumeau que sa mére
tient sur le bras droit, a I'origine un garcon,
porte autour du cou un grand chasse-
mouches dont les longs crins raides de queue
de vache descendent presque jusqu’aux
genoux de la meére. En plus de traduire le réle
plus typiquement masculin des chefs poli-
tiques (les rois manient le chasse-mouches
pour écarter les dangers), cet accessoire ren-
voie au secours potentiellement violent,
agressivement protecteur que la divinité
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peut apporter a ses adorateurs. La jumelle, qui se tient a la
gauche de sa mére (coté féminin), porte sur la téte un anneau
de cheville fait de grelots en fer; un petit Dangbe en fer en
forme de serpent est calé entre son dos et le flanc de la mére.
Si les grelots évoquent le réle primordial des femmes dans les
cérémonies religieuses (surtout dans la danse), la représentation
de Dangbe rappelle la vie de douceur et d’abondance que pro-
cure ce dieu serpentiforme a la fois puissant et beau. Elle fait
aussi allusion aux revirements de la fortune. Une queue de
vache est attachée a la téte d'un des jumeaux; un bracelet de
cheville repose sur celle de l'autre. Le python lové autour de
son cou nous renseigne sur l'identité de cette sculpture.

Elle représente la meére et la grand-mére (c'est-a-dire I'ancétre
iconique) du culte moderne de Mami Wata («la mére des
eaux») (fig. 7). Les savants font remonter le culte de Mami
Wata, largement répandu de nos jours sur la cote du Bénin

et dans d'autres pays d'Afrique, a I"apparition sur ce continent
d'une affiche imprimée & Hambourg sur laquelle apparait

une charmeuse de serpents indienne, une pulpeuse Européenne
ou Asiatique a longue chevelure noire, un python enroulé
autour du cou. Cette image a influencé quantité de représenta-
tions de Mami Wata.

De prime abord, le serpent mis a part, notre antique mere des
eaux ne semble avoir guére de traits communs, voire aucun,
avec les Mami Wata qui lui ont récemment succédé. Cette
sculpture vodun n‘a pas une physionomie europoide ou asia-
tique, mais africaine; sa peau est sombre au lieu d'étre claire
(pastel ou peinte de couleurs éclatantes); les cheveux des
enfants sont bouclés au lieu d'étre longs et raides, comme c'est
le cas pour la plupart des représentations de Mami Wata. Elle
se tient droite, a genoux — posée, équilibrée, digne —, tandis
que Mami Wata est souvent représentée avec les bras volup-
tueusement relevés au-dessus de la téte ou couchée, a la
maniere des pin-up de Playboy, comme pour attirer son amant.
Notre antique «mére des eaux» recouverte de coquillages
n‘avait rien contre I'amour. En effet, elle exhibe le fruit d'un
récent commerce sexuel: ses deux enfants. De plus, bien

en vue devant ses organes sexuels se trouve un récipient dont
la forme ronde et creuse renvoie sans ambiguité a son sexe et
a son ventre. La position accroupie de la prétresse a également
une signification sexuelle. Dans la région, I"homme prend
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Fig. 7. Représentation d'une Mami Wata baoulé sur un masque de Cdte d'Ivoire.
L'attitude, la physionomie et la couleur de cette femme portant un serpent

sont caractéristigues du culte moderne de Mami Wata, qui a supplanté des tradi-
tions plus anciennes de sculptures représentant des divinités aquatiques

{voir fig. 1). Archives Barbier-Mueller.

généralement par derriére la femme agenouillée. Dans la phase
terminale de I'accouchement, une femme s'agenouille aussi.
Ainsi cette sculpture rappelle-t-elle le cycle complet de |'acte
sexuel.

11l. SEXUALITE, SORCELLERIE ET SIGNIFICATION SOCIALE
D'autres aspects de la représentation de I'identité sexuelle sont,
en |'occurrence, tout aussi significatifs. Euvre de deux mains
différentes, 'une masculine, I'autre féminine, cette sculpture
nous offre une occasion unique de nous pencher de prés sur les
questions liées & I'identité sexuelle. Les hommes

et les femmes indigénes la regardaient-ils (la regardent-ils) du
méme ceil ? Voila ce que nous aimerions savoir. Les traits de la
sculpture proprement dite (vision d'un artiste masculin) person-
nifient la femme idéale de son époque et de sa région. Elle a

le dos droit et robuste d'une personne de caractére douée
d‘une force physique considérable. A une femme ce dos droit
et robuste transmettra certainement un autre message: il est

le signe du labeur extrémement ardu que les Africaines exécu-
tent quotidiennement, en général avec |'aide des hommes.

Les femmes portent leurs nouveau-nés et leurs jeunes enfants
sur le dos des heures durant et sur de longues distances
pendant qu'elles travaillent aux champs, qu’elles transportent
de grandes quantités d'eau, qu'elles vendent des marchandises
et qu’elles apprétent les repas quotidiens. La physionomie

de ce personnage a aussi un sens particulier. Le sculpteur a pris
la peine de montrer la bouche fermée, silencieuse, et les

yeux baissés pour éviter tout regard direct, rappelant que les
femmes, comme les hommes, endurent sans se plaindre

ces corvées — et d'autres obligations.

Agenouillé devant nous, un récipient entre les mains, ce per-
sonnage représente également la femme fidéle qui sert le

diner a son mari. En effet, c'est sans doute cette position que
I'artiste masculin a étudiée de prés chaque soir en attendant
son diner, calé dans son fauteuil aprés sa journée de travail.
Pour les femmes, la position accroupie, un récipient entre les
mains (fig. 8), avait sans doute un autre sens, car la femme non
seulement préparait les repas de son mari et les lui servait,
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Fig. 8. Autel familial fon (asen) du Dahomey en laiton et en fer représentant une
femme accroupie tendant une calebasse fermee a son mari, image de la soumission

faminine. Inv. 1010-24. Haut. : 130 cm, diam. : 28 cm. Musée Barbier-Mueller.

mais, plus généralement, elle servait toute sa famille sur le plan
domestique et religieux. Cette femme qui tient un récipient
devant elle incarne aussi la prétresse de la famille. Le sculpteur
masculin, en la portraiturant sous les traits de la femme soumise,
de «I"épouse fidele», de la gardienne des valeurs religieuses

ot culturelles, a en méme temps sublime et réifié ces valeurs
aussi bien aux yeux des femmes que des hommes. La position
accroupie rappelle deux différences significatives dans les
privileges sociaux de toute la communauté. Ainsi elle signifie
non seulement la soumission de la femme au mari, mais aussi
tout I'éventail des relations inégales — entre la plébe et le

roi, les jeunes et les vieux, les initiés et le prétre, les adorateurs
et la divinité (fig. 9).

Par leur taille et leur proéminence, les seins sont chargés d'un
puissant symbolisme. Un peu comme une poupée Barbie, ils
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expriment un fantasme sexuel infantile et masculin. Sans inter-
vention chirurgicale, aucune femme (a fortiori une mére de
jumeaux) n‘arborerait une telle poitrine. Les seins, signe le plus
visible de I'age d'une femme (qu‘elle soit nubile ou ménopau-
sée), renforcent le rble déja trop déterminant que |'age et le
désir sexuel jouent dans la définition du statut de la femme. Ces
énormes seins gonflés en permanence, la pointe dressée, tradui-
sent I'idéal féminin de la satiété et des services rendus aux
enfants, a la famille et a la communauté. Durs et pointus (au
lieu d'étre doux), ils rappellent les pilons avec lesquels les
femmes moulent et réduisent chaque jour en purée les aliments.
Dénudés, offerts a la vue et au toucher, ils illustrent I'accessibili-
té de la femme en général.

La présence des jumeaux compléte ce tableau de |'identité
sexuelle en rappelant I'énorme pression qui, dans cette société,
pése sur les femmes pour qu’elles aient des enfants. Les
hommes pourront voir dans cette représentation une réaffirma-
tion du réle essentiel qui incombe a la femme: procurer a son
mari une nombreuse descendance chargée de transmettre

son nom. Aux femmes, si bénie la présence des enfants soit-elle,
cette sculpture rappelle aussi les restrictions que la maternité
leur impose — les nombreux endroits ou elle ne peuvent se
rendre et les activités qu'elle ne peuvent entreprendre de
crainte de nuire & leurs actuels ou futurs enfants. A bien des
égards, les femmes n‘accédent a une certaine liberté sociale et
personnelle qu'apres la menopause.

Les coquillages qui recouvrent le corps de cette femme ont leur
importance. Recouverte «d'argent», elle est la femme idéale.
Riche, elle n'exigera pas grand-chose de son mari et lui assurera
I'abondance. Pour les femmes indigénes, une richesse chance-
lante traduit la peine que les commercantes aisées de cette
région ont a conserver les biens qu'elles ont acquis pour elles-

== =

Fig. 9. Dako Donu, descendant de Dakodonu, roi du Dahomey, assis dans son
palais. Il porte le sceptre royal et une coiffe ornée de 'embléme de son régne.

Sa femme est agenouillée a ses cotés. Photo de I'auteur, novembre 1986,
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mémes et pour leurs enfants. En disposant quantité de cauris
(de I’argent) bien en vue sur ce corps, I'artiste féminine a
contribué a banaliser la richesse féminine aux yeux de ceux qui
le regardent. Mais le nombre méme de ces cauris rappelle que,
dans cette société, les femmes puissantes (riches) sont souvent
denigrées par des accusations de sorcellerie. On croit générale-
ment que ceux et celles qui parviennent & accumuler de
grandes fortunes recourent a des moyens illicites, par exemple
en se servant de charmes puissants pour soutirer aux autres
leur argent et leurs clients. Comme le célébre masque gelede
des Yorouba voisins (fig. 10), cette ceuvre souligne la menace
que les femmes puissantes font peser sur la société et que les
accusations de sorcellerie flétrissent. C'est vrai pour les
hommes et pour les femmes qui réussissent, mais le dangereux
contexte de la sorcellerie concerne davantage les femmes.

En fon, on appelle un sorcier na, abréviation du nom de

la déesse des sorciéres, Minona (littéralement: «nos meéres»).
Na désigne aussi la princesse, la femme riche et puissante

par excellence.

Lors d'une cérémonie de consécration d'un autel a Minona

a laquelle j'ai assisté, le devin placa deux énormes coquillages
sur la poitrine des hommes, des femmes et des enfants
présents (fig. 11) pour rappeler la susceptibilité de tout étre
humain au mal (c'est-a-dire a la sorcellerie). Les coquillages
renvoient a la méme idée, sauf qu’en I'occurrence, comme
souvent, les femmes portent davantage le poids de ces
accusations.

En plus des cauris qui recouvrent les seins, d'autres caractéris-
tiques renvoient a la sorcellerie, avant tout les quatre yeux avec
lesquels le sorcier regarde — d'une part ceux de la prétresse

et du visage qui orne son bol, ceux de ses jumeaux d'autre
part. La fécondité manifeste de ce personnage a une significa-
tion liée & la sorcellerie. Dans cette région d'Afrique, les soup-
cons de sorcellerie pésent particulierement sur les femmes sté-
riles. Les nombreuses adoratrices de cette sculpture étaient
parfaitement conscientes de ce genre d'accusations en invo-
quant le secours de la divinité pour leur maternite.

En conclusion, cette remarquable sculpture porte en soi un
message multiple et fort sur les difficultés auxquelles les
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Fig. 10. Masque gelede yorouba (style de Ketu) qui se produisait par paire dans
les villages yorouba du Sud du Bénin (ex-Dahomey) pour honorer les sorciers.
Par extension, il attire aussi I'attention sur les dangers gue représentent les femmes

riches et puissantes. Inv. 1011-31. Haut. : 46 cm. Musée Barbier-Mueller,

femmes indigénes se heurtent au sein de leur famille et de la
société. En repensant a cette ceuvre & mon retour, alors que
je visitais Salem, Massachusetts, lieu des premiers procés en
sorcellerie, avec la fille de Laurence et la mienne, il m'apparait
que les femmes américaines, comme celles du Sud du Bénin,
ont exagérément pati des circonstances historiques des
ruptures politiques et sociales.



La femme, le serpent et 'océan

Fig. 11. Consécration d'un temple de Minona («nos méress) prés de Dassa Zoume

(Bénin). Les membres de la famille qui assistent a la cérémonie portent sur la
poitrine d'énormes coquillages qui évoquent les dangers de la sorcellerie et figu-
rent des seins quand ils sont placés sur le monticule de terre qui sert

d'autel & Minona. Cet autel est consacré au souvenir de la fondatrice de la maison

Photo de I'auteur, mars 1986.
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