
la  femme,  le serpent  et l'océan
Chef-d'œuvre  de la sculpture  vodun  du Sud du Bénin
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l. VOIR  ET CROIRE

Accroupie  devant  elle,  je regarde  ses yeux  immenses,  sa bouche

silencieuse  et sa mâchoire  immobile  (fig. 1). Elle aussi est

accroupie,  le dos raide  et robuste.  Elle tient  un récipient  dans

les mains;  moi,  mon stylo  et mon calepin.  Elle est beaucoup

plus grande  que sa photo  ne le donne  à penser.  Agenouillées

face  à face  sur les carreaux  durs et froids,  nous semblons  à peu

près de la même  taille  - nos mentons,  nos seins, nos cuisses  se

répondent.  Elle porte  ses deux  mmuscules  enfants  debout  sur

ses solides  avant-bras.  Seule à seule,  nez à nez, nous nous

comprenons.  C'est  un espace  intime,  fort;  loin d'interférer,  ses

enfants  la rendent  plus humaine.  Ils nous  représentent  aussi

nous-mêmes  et nous mvitent  à repenser  les problèmes  com-

plexes  que posent  la foi,  l'identité,  la sexualité  et le pouvoir.
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La femme,  le serpent  et l'océan

Fig.  2. Façade  peinte  daun temple  de Dangbe  Ayrdo-Hwedo  (serpent  en forme

d'arc-en-6e1)  à Abomey  (Bènrn),  ancienne  capitale  des rois  du Dahomey

Photo  de laauteuï,  juillet  ï984

Une  seule  porte  mène  de la cour  à l'apparte-

ment  que  je partage  temporairement  avec

cette  sculpture,  à Genève,  en ce mois  de

juillet.  L'embrasure  étroite  canalise  la lumière

vers l'intérieur  d'une  manière  qui rappelle

étonnamment  l'éclairage  des temples  du Sud

du Bénin, où le suis davantage habituée à
voir  des œuvres  d'art  de ce type.  Il est 16 h

et je la tourne  légèrement  vers  la lumière.

Son poids  considérable  me détermme  à l'étu-

dier  en détail  en tournant  autour  d'elle  à

genoux.  On la distingue  difficilement  dans  la

faible  lumière  de l'après-midi.  Je me relève

pour  allumer  l'unique  plafonrner  de la pièce.

Je vois  maintenant  nettement  le serpent  des-

séché  qui s'enroule  autüur  de son cou  et de

ses épaules.  Par sa forme  onduleuse,  cet

arnmal  pourtant  mort  semble  vivre  d'une  vie

qui  lui est propre.  C'est  très  vraisemblable-

ment  un python,  symbole  du dieu  Dangbe

(qui  sigrnfie  t«vie de serpent»  en fon)  (fig.  2).

L'animal  lové  autüur  du cou de cette  sculp-

ture  les protège,  elle  et ses adorateurs  -  les

enveloppe,  les anime,  les refrène.  Recouverte

d'une  myriade  de coquillages,  elle  est aussi

étroitement  liée au dieu  de l'Océan,  Hu (l'un  de ses

nombreux  noms)  (fig.  3).

Comme le la contemple plus attentivement  à la lumière décli-
nante,  d'autres  détails,  malheureusement  trop  rares,  se

détachent.  En tous  les cas, aucun  ne saurait  rivaliser  d'impor-

tance  pour  le sens de l'œuvre  avec  le dernier  -  le serpent.

Avec  le temps,  l'effet  conjugué  de la poussière,  de la suie,

de la graisse,  des offrandes  de nourriture  et de l'oxydation  a

considérablement  assombri  ses parures  de perles,  ainsi  que

sa surface  recouverte  de coquillages  et enduite  de kaolin,  qui

brillait  autrefois  d'une  blancheur  resplendissante.  De même,

en croisant  dans  la rue une belle  femme  d'un  certain  âge,

on se demande de quoi elle avait l'air dans sa leunesse.

Sous  d'autres  cieux,  où la restauration  obéit  à d'autres  critères,

on aurait  déjà  nettoyé  cette  statue  pour  atténuer  sa patine

sombre.  Je suis heureuse  de la trouver  dans  cet  état  de

conservation.  À mon  retour  après  dîner,  vers 23 h, la nuit  me

la fait  voir  avec  d'autres  yeux.  La lumière  et les ombres  de

la cour louent  sur son visage et sur son corps. À tout prendre,
elle  semble  avoir  gagné  en pouvoir  -  mais  aussi  en dureté  et

en froideur.  À nouveau  je m'agenouille  pour  la regarder  de

plus  près;  comme  je tourne  la tête,  mes lunettes  glissent  légè-

rement;  pendant  une  fraction  de seconde,  j'ai  l'impression

qu'elle  a hoché  la tête,  mais  c'est  une  illusion.  La nuit  modifie

notre  perception  de l'art.  Le décor  nocturne  fait  nettement

ressortir  la forme  conique  de cette  œuvre.  Le socle  large

et lourd  et le crâne  en pointe  dessment  une masse  triangulaire

(forme  géométrique  la plus  stable)  et soulignent  la pérennité

du pouvoir religieux de cette effigie. Comme le la regarde
de face  dans  la nuit,  ses qualités  architectoniques  audacieuses

me frappent;  des enfoncements  profonds  et obscurs  contreba-

lancent  les protubérances  de la surface.

J'examine  mamtenant  ses recoins,  qui m'en  apprennent  davan-

tage.  Les instruments  de ses pouvoirs  magiques  sont  renfermés

dans  de petites  gourdes  (go)  enfouies  dans  le creux  de sa gorge

et de son épigastre.  Ces récipients  contiennent  les substances

médicinales  et magiques  offertes  à ceux  qui  implorent  son

secours.  Si, en comparaison,  son dos est étonnamment  plat,

c'est  peut-être  parce  que  les idiomes  locaux  considèrent  le dos

et le passé  comme  des réalités  complémentaires.  Ce qui  est en
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Fig.  3. Drapeau  posé  sur  un autel  consacré  au dieu  de rocèan  Hu à Cana  (Bénm)

Il est  ornè  daélèments  onduleux  caractèristiques.  Photo  de l'auteur,  1986

arrière  est  terminé;  seuls  le présent  et le futur  réservent  des

complications,  des secrets  et des problèmes  particuliers.

C'est  en grande  partie  la raison  pour  laquelle  les indigènes

s'agenouillent  aux  pieds  de ce genre  de statue.

Le lendemain  à midi,  je me tourne  à nouveau  vers  elle.  Le soleil

estival  est brûlant.  Elle a beau  être  à trois  mètres  du seuil,  la

lumière  plus  crue  de midi  me révèle  de nouveaux  détails  que  je

n'avais  pas encore  aperçus:  les perles  bleu  pâle  et blanches  qui

ceignent  le torse  des enfants,  les perles  rouges  et bleues

qui  ürnent  le manche  du chasse-mouches,  les perles  noires  et

blanches  qui bordent  la tête.  Dans  un temple  africam,  la lumière

directionnelle  provenant  de l'embrasure  de la seule  porte

qui  donne  sur la cour  crée  des conditions  comparables.

De même,  le carrelage  en terre  cuite  rouge  sur lequel  je suis

accroupie  avec  cette  sculpture  s'apparente  à la terre  rouge

et ferrugineuse  des maisons,  des temples  et des sols du Sud du

Bénin.  Il peut  paraître  incongru  de poser  par  terre  ce genre

de pièce.  Jamais  on ne la verrait  ainsi  dans  un musée.  Pourtant,

c'est  la voir  comme  on l'aurait  vue  en Afrique;  sa position  nous

force  à nous  agenouiller  comme  elle.  Cet  angle  avantageux

suscite  un sentiment  beaucoup  plus  fort  de respect  - artistique

et religieux.  Les musées  occidentaux  facilitent  trop  la vision  et

l'aseptisent.  Au bout  d'un  quart  d'heure,  j'ai  mal aux genoux

et des fourmis  dans  le pied  et la cheville  gauches,  qu'une

mauvaise  circulation  engourdit.  Dans  les cérémomes  religieuses

vodun  (vaudoues),  comme  ailleurs,  il en va de même  - une

certaine  souffrance  se mêle  aux  joies  de l'art.

Plus tard  dans  l'après-midi,  ma fille  de huit  ans me rejoint  en

compagnie  de Laurence  Mattet.  La sculpture  féminine  attire  son

attention  presque  avant  que  je ne le fasse.  Elle raresse  les

rangs  de perles  de la coiffe  et baisse  le regard  vers son visage.

«C'est  africain»,  me dit-elle.  Je rétorque:  «Oui,  mais  c'est  une

œuvre  d'art,  il vaudrait  mieux  ne pas la toucher».  Tandis  même

que  je parle,  je sais que  le toucher  est l'un  des moyens  les
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[a  femme,  le serpent  et l'océaîi

plus  essentiels  de découvrir  cette  sculpture  et tant  d'autres

pièces  africaines.  Dans  la pénombre  du temple  et quand  la vue

baisse  avec  l'âge,  le toucher  devient  un élément  primordial  de

la perception  de l'art.  Cette  statue  vodun  est de toute  évidence

destinée  à être  autant  touchée  que  regardée.  Son visage  et

celui  de ses enfants  portent  les traces  des doigts  des indigènes.

Les caresses  des adorateurs  ont  poli  avec  le temps  le sommet

des crânes  (axe  de la puissance  divine).  Les gros  seins,  qui  évo-

quent  la noumture  que  cette  statue  offre  à ses adorateurs,

attestent  aussi  des attouchements  au fil des ans;  quelques-uns

des coquillages  ont  été  cassés  ou sont  tombés  pour  les mêmes

raisons.

D'autres  caractéristiques  de cette  sculpture  nous  indiquent

encore  comment  nous  devrions  l'appréhender.  Les trous  percés

dans  des yeux  au demeurant  énormes  ne semblent  offrir

qu'une  vue  extrêmement  réduite.  Nous  aussi,  nous  devons

mettre  en jeu d'autres  sens.  Les grandes  oreilles  qui  se déta-

chent  à l'horizontale  de la tête  semblent  prêtes  à écouter

nos lamentations  et nos prières.  La bouche,  soigneusement

soulignée  par  de minuscules  perles  blanches  et fermée  herméti-

quement  par  une  rangée  de cauris,  nous  signale  que  cette

femme  est muette.  Elle ne communiquera  que  par  les actions

qu'elle  effectuera  en notre  nom.  Nous  devrons  ensuite

la remercier  de ses faveurs  par  des offrandes  en nature  (de la

nourriture)  et en espèces.  Les cauris  qui barrent  sa bouche

signifient  aussi  bien  la fortune  qu'elle  peut  apporter  à ses

adorateurs  que  l'argent  (la nourriture)  qu'elle  exige  en retour.

L'usure  visible  autour  de la bouche  prouve  que  nombreux  sont

ceux  qui  se sont  réjouis  de ses dons  et l'ont  récompensée

de son secours.  Le visage  visible  sur le bol a aussi  été  usé par

des offrandes  d'actiün  de grâce  - surtout  de la nourriture.

Les cauris  et les perles  blanches  qui  émaillent  la surface  de

cette  statue  nous  mettent  sur la voie  de ses offrandes

préférées:  non  seulement  de l'argent  (des  cauris),  mais  aussi

des offrandes  «blanches»  -  de la bouillie,  des poulets  blancs,

des bananes,  du sucre  et des boissons  non  alcoolisées  -

dont  certames  ont  laissé  des traces.

Vorr  Fig.  1.
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ll. SIGNIFICATIONS  DES MIGRATIONS

Les philosophes  des dernières  décennies  aiment  à souligner

que  nous  sommes  entrés  dans  une  nouvelle  ère de nomadisme.

Les mdividus,  les cultures,  les médias  et les technologies  sont

de plus  en plus  mobiles.  À mesure  que  les gens  et les choses

se déplacent,  nous  les appréhendons  différemment.  Rien n'est

figé.  Comme  cette  sculpture,  je suis une  étrangère  à Genève.

D'autres  l'admirent  ici, comme  d'autres  l'auraient  admirée

dans  sa patrie  africaine  au cours  de sa très  longue  vie. C'est

une  œuvre  ancienne,  qui date  vraisemblablement  de la fin

du XIX'  siècle  et qui  a sans  aucun  doute  connu  les débuts  et la

fin du colonialisme  au travers  des plaintes  de ceux  qui  venaient

la voir.

Le problème  de ses origines  stylistiques  est lié à la question

des migrations.  Il est malaisé  de situer  cette  pièce  à cet  égard  ;

elle  pmvient  d'une  région  stylistique  assez  floue  qui s'étend

entre  les frontières  actuelles  du Bénin  (ex-Dahomey)  et du

Nigeria,  terres  qui ont  connu  depuis  longtemps  de vastes  mou-

vements  migratoires  et vécu  une  histoire  faite  de conquêtes

violentes  et d'échanges  commerciaux.  Trois  séries  de scarifica-

tions  ethniques  sont  bien  en vue  sur les joues  et le front.  Elles

nous  apprennent  que  nous  avons  affaire  à une  femme  d'ascen-

dance  yorouba.  L'absence  de ces mcisions  chez  les enfants  en

soulignent  l'importance;  peut-être  les jumeaux  sont-ils  nés

en plem  colorualisme,  à une  époque  où les autorités  voyaient

ces marques  d'un  mauvais  œil.  L'importance  des scarifications

de la mère  témoigne  de sa longévité,  nous  apprend  qu'elle  a

beaucoup  vu et beaucoup  vécu,  qu'elle  est liée à d'importantes

figures  religieuses  du passé.  Son identité  est plurielle:  elle  est

prêtresse, guérisseuse, épouse et mère - de lumeaux,  de sur-

croît.  Et parce  que  dans  cette  région  les jumeaux  sont  tenus

pour  des dieux  (fig.  4), en un sens  elle  surpasse  même  en puis-

sance  une divinité

Fig.  4. Les représentatrons  de  jumeaux  rappellent  le souvenir  de la mort  de

jumeaux  (Ete Ibeji)  Nigeria  Yorouba  Style  dalgbomrna  Inv  lOl  ï-165  A et B

Haut  28  cm et  28,5  cm  Musée  Baïbieï-Muelleï

Elle tient  son pouvoir  aussi  bien  de Dangbe  que  de Hu.

On attribue  à la force  du serpent  Dangbe  tout  mouvement

à la surface  de la terre,  dont  les courants  marins.  Cette  divinité

incarnée  dans  un gigantesque  python  anime  la vaste  mer

qui  entoure  le globe  et passe  pour  porter  en elle les mouve-

ments  contraires  nécessaires  à la vie même;  dans  d'autres

contextes,  Dangbe  se manifeste  sous  la forme  d'un  arc-en-ciel

(Dangbe  Ayido  Hwedo).  Dangbe  et le dieu  de l'Océan  Hu,

avec  qui  ces pouvoirs  sont  souvent  associés,  comme  ici,

favorisent  la vie et l'abondance  de leurs  nombreux  adorateurs  -

réussite  commerciale,  vêtements  chatoyants,  descendance  nom-

breuse  et autres  biens  qui rendent  la vie agréable.

Parce  que l'Océan  livre  accès  au séjour  des ancêtres  (qui  rési-

dent  «au-delà  des mers»),  ces deux  divinités  empruntent  leur

puissance  aux  chefs  de famille  défunts.



la  femme,  le serpent  et l'océaïî

Comme  d'autres  forces  magiques  vodun,

Hu et Dangbe  ont  également  des aspects

dangereux.  Si riche  soit-on,  il faut  s'appro-

cher  du dieu  de l'Océan  avec  prudence,

conscient  de sa perfidie  périodique

- courants  sous-marms  fatals  (surtout  sur la

côte  du Bénm),  requins  affamés  et tempêtes

soudaines  qui  font  capoter  les bateaux  et

se noyer  ceux  qui nagent  dans  ses eaux.

À maints  égards,  cette  ambiguïté  -  un plaisir

mêlé  de crainte  -  est aussi  un trait  saillant

de notre  sculpture  vodun.  À la vue  du python

qui  lui enserre  le cou,  on ne peut  s'empêcher

de ressentir  à la fois  du respect  et de l'effroi.

Dans  la réalité,  les pythons  étranglent

leurs  victimes  avant  de les avaler  tout  rond.

La prêtresse  a non  seulement  échappé

au pouvoir  destructeur  du python,  mais

elle  l'a dompté.

L'artisan  qui a sculpté  cette  prêtresse  vodun

obéissait  à la tradition  artistique  yorouba  ;

il vivait  et travaillait  sans doute  dans  l'un

des villages  où les Nago  (Yorouba),  les Gun,

les Ayizo  et les Fon cohabitent,  le long

de la vallée  de l'Ouemé,  qui  s'étend  au nord

entre  Porto  Novo  et Zagnanado,  là où les

cultures  yorouba  et fon  sont  en contact

depuis  longtemps.  Au cours  des fréquentes

guerres  de conquête  qui secouèrent  le royaume

du Dahomey  au XVlllo  et au XIX'  siècles,

nombreux  sont  les artistes  yorouba  qui tm-

rent  le devant  de la scène  dans  cette  région

-  souvent  comme  prisonniers  de guerre.

Il serait  inexact  de qualifier  tout  bonnement

cette  prêtresse  d'œuvre  d'art  yorouba,

car elle  a été  retravaillée  par un artiste  du

cru (non  yorouba)  après  avoir  été sculptée.

Ce dernier,  très  vraisemblablement  une

femme,  a refondu  cette  œuvre  en recouvrant

sa surface  d'une  couche  éblouissante  de

coquillages  soigneusement  disposés.

Fig. 5. Ce bas-reJief du palais de Dahomey à Abomey (Bénrn) montre un serpent

qur se mord la queue, symbole de Dangbe et origme du nom de ce royaume

Photo de laauteuï, luillet 1986

Comme  les autres  sculptures  liées  aux  traditions  vodun  du Sud

du Bénin,  c'est  une  œuvre  composite.  Les amas  de perles

bleues  et rouges  qui  émaillent  le ventre  et le dos des petits  per-

sonnages  sont  aussi  une  des caractéristiques  de l'esthétique

vodun.  Un python  desséché  enroulé  autour  du cou,  cette  sculp-

ture  vodun  désigne  de manière  imagée  l'entité  politique  dans

laquelle  s'insère  le culte  vodun,  c'est-à-dire  le royaume  du

Dahomey  (Danhome),  dont  le nom  signifie  «en [moi]  le

ventre/milieu  (ho)  du serpent  (dan)»» (fig.  5). De même,  le corps

de ce personnage  est délimité  par  le ventre/milieu  d'un  serpent.

Selon  toute  vraisemblance,  l'artiste  féminine  qui  a retravaillé

cette  sculpture  était  une  prêtresse  du temple  de Hu/Dangbe  qui

a acquis  cette  œuvre  pour  l'offrir  à la dévotion  des fidèles.  Les

rangs  de perles  qu'elle  a ajoutés  confirment  dans  une  certaine

mesure  les lignes  de l'œuvre  originale  tout  en soulignant  et en

modifiant  l'effet  de la masse  et des détails  superficiels.  Nous

sommes  en présence  d'une  esthétique  qui  témoigne  d'un  inves-

tissement  personnel  impressionnant  et révèle  des qualités

telles  que  la beauté,  la ferveur  religieuse  et le pouvoir  iconique.



L'alout  de coquillages rares et de substances médicinales
coûteuses  dans  la seconde  étape  de la création  de cette  œuvre

a sans doute  entraîné  des dépenses  encore  plus  importantes

que  sün acquisition  mitiale.

La patine  sombre  masque  d'autres  détails  de la parure  de

coquillages.  Mais  un des traits  que  l'on  remarque  immédiate-

ment  est la haute  coiffe  en forme  de crête  de la prêtresse,  ainsi

que  la frange  de cauris  qui orne  les tempes  et rappelle  à la fois

a coiffe  traditionnelle  des prêtres  vodun,  destinée  à cacher

tout  le visage,  et les tresses  de cauris  qui servaient  autrefois

de monnaie  dans  la région  (fig.  6). Les tresses  de grands  cauris

entourant  le cou  et les poignets  de cette  prêtresse  rappellent

les bijoux  cérémoruels  que  portaient  les adorateurs  des divinités

aquatiques  locales.  D'autres  cauris  ornent  le bord  et

l'intérieur  du récipient  en forme  de visage  que  tient  la prêtresse

et le socle  de la sculpture  proprement  dite.  Cette  sculpture  est

non seulement  recouverte  «d'argent»,  mais  elle  repose

aussi  sur  de «l'argent».

D'autres  détails  trahissent  une mam  et une  conscience  de soi

fémmines.  Par exemple,  de petits  coquillages  pointus  et spiralés

couvrent  les seins  et entourent  les aréoles,  accusant  leur  roton-

dité  pointue.  Les coquillages  ont  aplati  et masqué  ce qui devait

être  un collier,  une amulette  portant  deux  charmes  triangulaires

en forme  de pendentifs  d'origine  peut-être  islamique  (élément

décoratif  qu'on  retrouve  sur nombre  de sculptures  yorouba  plus

anciennes),  qu'on  distingue  à peme  sur le haut

de la poitrme  et du dos. Du coup,  l'amulette  a été neutralisée

(fémrmsée?);  les gourdes  médicmales  douées  d'un  pouvoir

magique  qui pendent  autour  du cou et sur la poitrine

sont  maintenant  les sources  les plus  visibles  de la puissance

et du pouvoir  protecteur  de cette  statue.

Fig.  6. Les personnages  bocio  de ce type  )ouarent  un rôle  rituel  ïmportant  dans

les croyances  vodun  du Sud  du Bénin  lls portent  autour  du cou  de longs  colliers

de cauôs  qui  servaren[  de monnaie  Bors dur,  patrne  sacrificïelle  Inv T010-33

Haut  83 cm  Musée  Baïbieï-Muelleï
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I,a femme,  le serpent  et l'océan

En plus  de leur  beauté  et de leur  impression-

nante  tactilité,  les coquillages  font  aussi  écho

à la signification  plus  générale  de cette  sculp-

ture.  Ils évoquent  l'eau,  la mer,  la fraîcheur,

le calme  et la düuceur  du vent,  bref  la paix

(fifa).  Ce personnage  recouvert  de coquillages

représente  la paix;  il offre  une  tranquillité

comparable  à ceux  qui mvoquent  ses conseils.

De nos  jours,  dans  les temples  consacrés  à

cette  divimté,  les sculptures  de ce genre  sont

régulièrement  baignées  de kaolin  blanc,

couleur  le plus  étroitement  associée  au fjfa.

Cette  œuvre  est non  seulement  liée aux

grandes  divimtés  du panthéon  vodun,

elle  a aussi  des racines  dans  la magie,  la

métaphysique  et la philosophie  de cette

culture.  Le mot  vodun,  emprunté  à la langue

fon,  signifie  «repose-toi  pour  tirer  l'eau»

et suggère  le calme  que  requièrent  les petits

et grands  problèmes  de la vie  : sois patient,

attends,  recueille-toi  et la vie te sourira,

enseigne  la philosophie  vodun.

La vision  de l'artiste  féminine  a également

transformé  l'identité  des jumeaux.  Sculptés  à

l'origine  pour  représenter  un garçon  et une

fille,  comme  le prouve  leur  nudité  au-dessous

de la ceinture,  tous  deux  portent  mamtenant

sur la poitrine  des rangs  de cauris  qui dessi-

nent  des seins.  Les mains  levées  comme  pour

soutenir  un poids,  les deux  enfants  ressem-

blent  à des filles.  Le jumeau  que  sa mère

tient  sur le bras  droit,  à l'origine  un garçon,

porte  autour  du cou  un grand  chasse-

mouches  dont  les longs  crins  raides  de queue

de vache descendent  presque 3usqu'aux

genoux  de la mère.  En plus  de traduire  le rôle

plus  typiquement  masculin  des chefs  poli-

tiques  (les rois manient  le chasse-mouches

pour  écarter  les dangers),  cet  accessoire  ren-

voie  au secours  potentiellement  violent,

agressivement  protecteur  que  la divinité

peut  apporter  à ses adorateurs.  La jumelle,  qui  se tient  à la

gauche  de sa mère  (côté  féminin),  porte  sur la tête  un anneau

de cheville  fait  de grelots  en fer;  un petit  Dangbe  en fer  en

forme  de serpent  est  calé  entre  son dos et le flanc  de la mère.

Si les grelots  évoquent  le rôle  primordial  des femmes  dans  les

cérémonies  religieuses  (surtout  dans  la danse),  la représentation

de Dangbe  rappelle  la vie de douceur  et d'abondance  que  pro-

cure  ce dieu  serpentiforme  à la fois  puissant  et beau.  Elle fait

aussi  allusion  aux  revirements  de la fortune.  Une queue  de

vache  est attachée  à la tête  d'un  des jumeaux;  un bracelet  de

cheville  repose  sur  celle  de l'autre.  Le python  lové  autour  de

son cou nous  renseigne  sur  l'identité  de cette  sculpture.

Elle représente  la mère  et la grand-mère  (c'est-à-dire  l'ancêtre

iconique)  du culte  moderne  de Mami  Wata  («la mère  des

eaux»)  (fig.  7). Les savants  font  remonter  le culte  de Mami

Wata,  largement  répandu  de nos  jours  sur la côte  du Bénm

et dans  d'autres  pays  d'Afrique,  à l'apparition  sur ce continent

d'une  affiche  imprimée  à Hambourg  sur laquelle  apparaît

une  charmeuse  de serpents  indienne,  une pulpeuse  Européenne

ou Asiatique  à longue  chevelure  noire,  un python  enroulé

autour  du cou.  Cette  image  a influencé  quantité  de représenta-

tions  de Mami  Wata.

De prime  abord,  le serpent  mis à part,  notre  antique  mère  des

eaux  ne semble  avoir  guère  de traits  communs,  voire  aucun,

avec  les Mami  Wata  qui lui ont  récemment  succédé.  Cette

sculpture  vodun  n'a  pas une  physionomie  europoïde  ou asia-

tique,  mais  africaine;  sa peau  est sombre  au lieu d'être  claire

(pastel  ou peinte  de couleurs  éclatantes);  les cheveux  des

enfants  sont  bouclés  au lieu  d'être  longs  et raides,  comme  c'est

le cas pour  la plupart  des représentations  de Mami  Wata.  Elle

se tient  droite,  à genoux  - posée,  équilibrée,  digne  -, tandis

que  Mami  Wata  est  souvent  représentée  avec  les bras  volup-

tueusement  relevés  au-dessus  de la tête  ou couchée,  à la

manière  des pin-up  de Playboy,  comme  pour  attirer  son amant.

Notre  antique  ttmère  des eaux»  recouverte  de coquillages

n'avait  rien  contre  l'amour.  En effet,  elle  exhibe  le fruit  d'un

récent  commerce  sexuel  : ses deux  enfants.  De plus,  bien

en vue  devant  ses organes  sexuels  se trouve  un récipient  dont

la forme  ronde  et creuse  renvoie  sans ambiguïté  à son sexe  et

à son ventre.  La position  accroupie  de la prêtresse  a également

une  signification  sexuelle.  Dans  la région,  l'homme  prend



Fig.  7. Reprr:sentation  d'une  Mami  Wata  baoulè  sur  un masque  de Côte  d'lvorre

L'attrtude,  la physionomie  et  la couleur  de œtte  femme  portant  un serpent

sont  raractéristiques  du  culte  moderne  de Mami  Wata,  qui  a supplantè  des tradi-

trons  plus  anciennes  de sculptures  représentant  des divrnrtès  aquatiques

(voir  fig  l) Aïchives  Baïbieï-Muelleï

généralement  par  derrière  la femme  agenouillée.  Dans  la phase

terminale  de l'accouchement,  une  femme  s'agenouille  aussi.

Ainsi  cette  sculpture  rappelle-t-elle  le cycle  complet  de loacte

sexuel.

III. SEXUALIÏÉ,  SORCELLERIE  ET SIGNIFICATION  SOCIALE

D'autres  aspects  de la représentation  de l'identité  sexuelle  sont,

en l'occurrence,  tout  aussi  significatifs.  Œuvre  de deux  mains

différentes,  l'une  masculine,  l'autre  féminme,  cette  sculpture

nous  offre  une  occasion  unique  de nüus  pencher  de près  sur les

questions  liées  à l'identité  sexuelle.  Les hommes

et les femmes  indigènes  la regardaient-ils  (la regardent-ils)  du

même  œil  ? Voilà  ce que  nous  aimerions  savoir.  Les traits  de la

sculpture  proprement  dite  (vision  d'un  artiste  masculin)  person-

nifient  la femme  idéale  de son époque  et de sa région.  Elle a

le dos  droit  et robuste  d'une  personne  de caractère  douée

d'une  force  physique  considérable.  À une  femme  ce dos droit

et robuste  transmettra  certainement  un autre  message:  il est

le signe  du labeur  extrêmement  ardu  que  les Africaines  exécu-

tent  quotidiennement,  en général  avec  l'aide  des hommes.

Les femmes  portent  leurs  nouveau-nés  et leurs  jeunes  enfants

sur le dos des heures  durant  et sur  de longues  distances

pendant  qu'elles  travaillent  aux  champs,  qu'elles  transportent

de grandes  quantités  d'eau,  qu'elles  vendent  des marchandises

et qu'elles  apprêtent  les repas  quotidiens.  La physionomie

de ce personnage  a aussi  un sens particulier.  Le sculpteur  a pris

la peine  de montrer  la bouche  fermée,  silencieuse,  et les

yeux  baissés  pour  éviter  tout  regard  direct,  rappelant  que  les

femmes,  comme  les hommes,  endurent  sans se plaindre

ces corvées  - et d'autres  obligations.

Agenouillé  devant  nous,  un récipient  entre  les mains,  ce per-

sonnage  représente  également  la femme  fidèle  qui sert  le

dîner  à son mari.  En effet,  c'est  sans doute  cette  position  que

l'artiste  masculin  a étudiée  de près  chaque  soir  en attendant

son dîner, calé dans son fauteuil  après sa lournée  de travail.

Pour  les femmes,  la position  accroupie,  un récipient  entre  les

mains  (fig.  8), avait  sans doute  un autre  sens,  car la femme  non

seulement  préparait  les repas  de son mari  et les lui servait,
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la  femme,  le serpent  et l'océan

Fig.  8. Autel  famjlial  fon  (asen)  du Dahomey  en laiton  et en fer  reprèsentant  une

femme  accroupre  tendant  une  calebasse  fermêe  à son mari,  rmage  de la soumrssron

fémrmne  Inv  LOT0-24  Haut'  130  cm, diam  28 cm  Musée  Baïbiet-Muellet

mais,  plus  généralement,  elle  servait  toute  sa famille  sur  le plan

domestique  et religieux.  Cette  femme  qui tient  un récipient

devant  elle  incarne  aussi  la prêtresse  de la famille.  Le sculpteur

masculin,  en la portraiturant  sous les traits  de la femme  soumise,

de t«l'épouse  fidèle»,  de la gardienne  des valeurs  religieuses

et culturelles,  a en même  temps  sublimé  et réifié  ces valeurs

aussi  bien  aux  yeux  des femmes  que  des hommes.  La position

accroupie  rappelle  deux  différences  sigruficatives  dans  les

privilèges  sociaux  de toute  la communauté.  Ainsi  elle  signifie

non  seulement  la soumission  de la femme  au mari,  mais  aussi

tout  l'éventail  des relations  mégales  - entre  la plèbe  et le

ro5 les leunes  et les vieux, les initiés et le prêtre, les adorateurs

et la divinité  (fig.  9).

Par leur  taille  et leur  proéminence,  les seins  sont  chargés  d'un

puissant  symbolisme.  Un peu comme  une poupée  Barbie,  ils



:xpriment  un fantasme  sexuel  infantile  et masculin.  Sans inter-

iention  chirurgicale,  aucune  femme  (a fortiori  une mère  de

umeaux)  n'arborerait  une telle  poitrine.  Les sems,  signe  le plus

iisible  de l'âge  d'une  femme  (qu'elle  soit  nubile  ou ménopau-

iée),  renforcent  le rôle  déjà  trop  déterminant  que  l'âge  et le

:lésir sexuel  louent  dans la définition  du statut de la femme. Ces
ênormes  seins  gonflés  en permanence,  la pointe  dressée,  tradui-

ient  l'idéal  fémmm  de la satiété  et des services  rendus  aux

:nfants,  à la famille  et à la communauté.  Durs  et pointus  (au

ieu d'être  doux),  ils rappellent  les pilons  avec  lesquels  les

femmes  moulent  et réduisent  chaque  lour  en purée les aliments.

)énudés,  offerts  à la vue  et au toucher,  ils illustrent  l'accessibili-

té de la femme  en général.

ça présence des lumeaux  complète ce tableau de l'identité
sexuelle  en rappelant  l'énorme  pression  qui,  dans  cette  société,

pèse sur les femmes  pour  qu'elles  aient  des enfants.  Les

hommes  pourront  voir  dans  cette  représentation  une réaffirma-

tion  du rôle  essentiel  qui incombe  à la femme:  procurer  à son

mari  une  nombreuse  descendance  chargée  de transmettre

son nom.  Aux  femmes,  si bénie  la présence  des enfants  soit-elle,

cette  sculpture  rappelle  aussi  les restrictions  que la materruté

leur  impose  - les nombreux  endroits  où elle  ne peuvent  se

rendre  et les activités  qu'elle  ne peuvent  entreprendre  de

cramte  de nuire  à leurs  actuels  ou futurs  enfants.  À bien  des

égards,  les femmes  n'accèdent  à une  certaine  liberté  sociale  et

personnelle  qu'après  la ménopause.

Les coquillages  qui  recouvrent  le corps  de cette  femme  ont  leur

importance.  t<ecouverte  «d'argent»,  elle  est la femme  idéale.

Riche,  elle  n'exigera  pas grand-chose  de son mari  et lui assurera

l'abondance.  Pour  les femmes  indigènes,  une richesse  chance-

lante  traduit  la peine  que  les commerçantes  aisées  de cette

région  ont  à conserver  les biens  qu'elles  ont  acquis  pour  elles-

Fig.  9. Dako  Donu,  desrendant  de Dakodonu,  roi  du Dahomey  assis  dans  son

palars.  Il porte  le sieptre  royal  et une  roiffe  ornèe  de l'emblème  de son  règne

Sa femme  est  agenouHlèe  à ses côtés.  Photo  de laauteuï,  novembïe  i986
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la  femme,  le serpent  et l'océan

mêmes  et pour  leurs  enfants.  En disposant  quantité  de cauris

(de l'argent)  bien  en vue  sur ce corps,  l'artiste  fémmine  a

contribué  à banaliser  la richesse  féminine  aux  yeux  de ceux  qui

le regardent.  Mais  le nombre  même  de ces cauris  rappelle  que,

dans  cette  société,  les femmes  puissantes  (riches)  sont  souvent

dénigrées  par  des accusations  de sorcellerie.  On croit  générale-

ment  que  ceux  et celles  qui  parviennent  à accumuler  de

grandes  fortunes  recourent  à des moyens  illicites,  par  exemple

en se servant  de charmes  puissants  pour  soutirer  aux  autres

leur  argent  et leurs  clients.  Comme  le célèbre  masque  gelede

des Yorouba  voisins  (fig.  10),  cette  œuvre  souligne  la menace

que  les femmes  puissantes  font  peser  sur la société  et que  les

accusations  de sorcellerie  flétrissent.  C'est  vrai  pour  les

hommes  et pour  les femmes  qui réussissent,  mais  le dangereux

contexte  de la sorcellerie  concerne  davantage  les femmes.

En fon,  on appelle  un sorcier  na, abréviation  du nom  de

la déesse  des sorcières,  Minona  (littéralement:  «nos  mères»)

Na désigne  aussi  la prmcesse,  la femme  riche  et puissante

par  excellence.

Lors d'une  cérémonie  de consécration  d'un  autel  à Minona

à laquelle l'ai  assisté, le devin plaça  deux énormes coquillages
sur la poitrme  des hommes,  des femmes  et des enfants

présents  (fig.  11)  pour  rappeler  la susceptibilité  de tout  être

humain  au mal (c'est-à-dire  à la sorcellerie).  Les coquillages

renvoient  à la même  idée,  sauf  qu'en  l'occurrence,  comme

souvent,  les femmes  portent  davantage  le poids  de ces

accusations.

En plus  des cauris  qui recouvrent  les seins,  d'autres  caractéris-

tiques  renvoient  à la sorcellerie,  avant  tout  les quatre  yeux  avec

lesquels  le sorcier  regarde  - d'une  part  ceux  de la prêtresse

et du visage qui orne son bol, ceux de ses lumeaux  d'autre
part.  La fécondité  marnfeste  de ce personnage  a une  significa-

tion  liée à la sorcellerie.  Dans  cette  région  d'Afrique,  les soup-

çons  de sorcellerie  pèsent  particulièrement  sur les femmes  sté-

riles.  Les nombreuses  adoratrices  de cette  sculpture  étaient

parfaitement  conscientes  de ce genre  d'accusations  en mvo-

quant  le secours  de la divinité  pour  leur  maternité.

En conclusion,  cette  remarquable  sculpture  porte  en soi  un

message  multiple  et fort  sur les difficultés  auxquelles  les



femmes  indigènes  se heurtent  au sein de leur  famille  et de la

société.  En repensant  à cette  œuvre  à mon  retour,  alors  que

je visitais  Salem,  Massachusetts,  lieu des premiers  procès  en

sorcellerie,  avec  la fille  de Laurence  et la mienne,  il m'apparaît

que  les femmes  américaines,  comme  celles  du Sud du Bénin,

ont  exagérément  pâti  des circonstances  historiques  des

ruptures  politiques  et sociales.

Fig. 10.  Masque  gelede  yorouba  (style  de Ketu)  qui  se produisait  par  paire  dans

les vNlages  yorouba  du Sud  du Bèrun  (ex-Dahomey)  pour  honorer  les sorcrers

Par extensron,  rl attire  aussirattentron  sur  les dangers  que  représentent  les femmes

riches  et  purssantes  rnv  yoi ï-gi  yaut  46  cm. Musée  BaÏbieÏ-MuelleÏ
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la  femme,  ïe serpent  et  l'océan

Fig.  1l  Conskration  daun  temple  de Minona  («nos  mères»»)  près  de Dassa  Zoume

(BMm)  Les membres  de la famrlle  qui  assistent  à la cmonre  portent  sur  la

poitrine  daénormes  coqurllages  qur  évoquent  /es dangers  de la sorcellerre  eù frgu-

rent  des  seins  quand  Ns sont  placès  sur  le montrcule  de terre  qui  sert

daaUtel  à MlnOna  Cet  autel  eSt COnSaCrè aU SOUVenir  de la fOndatrrCe  de la malSOn

Photo  de laauteuï,  maïs  1986
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