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Hrump! Extended silence. Hrump!! Another long silence. Hrump!!! Another deafening silence—each span lasting

well over a minute. Sounds travel far at this late hour, and the deep loud noise clearly was coming closer. It was

the dead in the night, a time usually marked by absolute quiet. The strange sounds that had jarred me awake were

now nearing the family gate. The Hrumping noise was heavy and hard, similar to a large full cardboard box thrown

out of a second story window. There were no such nearby structures. The aura of fear and potent danger were

palpable. I could feel my scalp and flesh tingling, each hair erect. Alert, and fully awake, my body completely adren-

alized, my mind moved rapidly to fight or flight response, striving simultaneously to make sense of it all and to plan

for my own security. The family gate was closed; my own door locked, if need be I could pass through the back,

picking my way in the moonless darkness. Soon the strange Hrump sounds and equally ominous silences were

replaced by a sharp banging and clanking of metal—an iron percussive mix of gongs and rattles. The muffled voic-

es of men could be discerned as well. Initially this made me feel more at ease, then new fears set in. Fight or flight?

Before I had to decide, as mysteriously as they came, the sounds and their makers moved off, trailed by the slow-

ly fading cacophonous clang, clang of metal hitting metal.

This was all I “saw” of my first encounter with Zangbeto maskers (fig. 1) performing well after midnight during my

mid-1980s research stay in the Fon capital of Abomey, the Republic of Benin. The fact that I can remember this

so clearly some 25 years later speaks both to the potent impact of the event and the complexity of its sensorial

engagement. The reason that I remember this so clearly, despite having not then “seen” it with my eyes, is that I

did not simply recall it with my intellect. My whole body had been pummeled with sensations creating an multi-

sensorial overload: sound: the strange thuds, long silences, clangs and hushed voices; sight: the blinding black-

ness of the dead of night; touch: tingling pores and hair on end; smell: the musty odor of my own bodily response

to growing fear; taste: the rancid bile rising from up to my throat. More so, the sharp contrasts of the event height-

ened my sense of disequilibrium and threat. The reason I retained this memory so long is that it had engaged me

in a totalistic way. Unlike the complex drumming rhythms of many day-time and evening African masking perform-

ances intended to attract small and larger audiences, sounds that seem to pull one closer, this experience made

me only want to flee.

When I asked family members the next morning about the night time visitors, I was met by quick smiles and

Hrump! Silenzio prolungato. Hrump!! Di nuovo un lungo silenzio. Hrump!!! Un altro silenzio assordante – ciascun

intervallo durava un minuto abbondante. I suoni arrivavano lontano a quell’ora della notte e il rumore, forte e pro-

fondo, si stava evidentemente avvicinando. Era piena notte, un momento solitamente caratterizzato dalla quiete

assoluta. Gli strani rumori che mi avevano svegliata si stavano approssimando alla porta di casa. Era un suono

aspro e sordo, qualcosa di simile al rumore prodotto da una grande scatola di cartone che cade con tutto il suo

contenuto da una finestra del secondo piano. Niente di simile si trovava nei paraggi. La paura e il senso di forte

pericolo erano palpabili. Avevo il corpo e la testa percorsi da un formicolio, i capelli dritti. Completamente sveglia

e vigile, col corpo pieno di adrenalina, la mia mente si preparava rapida a una reazione di attacco o di fuga, ten-

tando di dare un senso a quello che accadeva e pensando contemporaneamente a come mettermi in salvo. Il

cancello era chiuso, la mia porta bloccata. In caso di bisogno potevo passare dal retro e avanzare con cautela nel

buio della notte senza luna. Presto gli strani rumori seguiti dai silenzi sinistri di poco prima vennero sostituiti da colpi

e clangori – un miscuglio di percussioni metalliche, colpi di gong e rumore di sonagli. Si potevano distinguere

anche le voci soffocate di un gruppo di uomini. Inizialmente questo mi tranquillizzò un poco, poi nuove paure pre-

sero il sopravvento. Attacco o fuga? Prima di prendere la decisione, così misteriosamente come erano arrivati, i

suoni e coloro che li producevano si allontanarono, mentre il cacofonico clang clang del metallo contro il metallo

svaniva lentamente.

Questo fu tutto ciò che “vidi” in occasione del mio primo incontro in piena notte con le maschere zangbeto (fig. 1)

durante il mio viaggio di ricerca nella capitale fon di Abomey nella Repubblica del Benin, alla metà degli anni ottan-

ta. Il fatto che me lo ricordi così bene a circa 25 anni di distanza indica chiaramente l’impatto dell’avvenimento,

come pure la complessità del coinvolgimento sensoriale in esso implicito. La ragione per cui questo incontro è

ancora così vivo nella mia memoria è che, malgrado io non abbia “visto” la scena con i miei occhi, il ricordo non

è solamente mentale. Tutto il mio corpo venne letteralmente percosso da un sovraccarico di emozioni multisen-

soriali: l’udito (gli strani tonfi, i lunghi silenzi, i rumori metallici, le voci soffocate), la vista (l’accecante oscurità della

notte fonda), il tatto (la pelle d’oca, i capelli dritti), l’olfatto (l’odore forte del mio corpo che reagiva alla paura cre-

scente), il gusto (il sapore rancido della bile che mi saliva alla gola). Ancora di più, i forti contrasti che sperimenta-

vo acuivano il senso dello squilibrio e della minaccia incombente. Il motivo per cui ho conservato così a lungo que-
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assurances that I had nothing to fear in the Zangbeto arrival. Some family members—sound sleepers no doubt—

hadn’t even heard their arrival. Years later I would write an overview article (1991) on this masquerade, noting lit-

tle of its impact on me, a performance form that had traveled from the coast to Abomey in the 19th century and

had entered the art corpus as a form of night-time policing undertaken by groups of city youth. The fear I had felt

that night was clearly part of the performance aim, but mostly, I would learn, it was illicit lovers out and about in

the city who were enmeshed in its web. Several days later I would see a pair of these Zangbeto performers in

day light. With some nervousness, I requested a photograph, granted for a fee. The striking, more recent, pho-

tograph shown here (fig. 1) was taken in a town near the coastal city of Ouidah and captures the remarkable

gymnastic skill and dexterity of Zangbeto performers as they radically thrust their well padded heads to the

ground, creating the loud thud sounds I had heard at night. The richly colored hay stack-like maskers, whose

additive horns (only one of which is visible in this rear-view photograph) suggest a preternatural zoomorphic

being, were an eerie visual apparition that my imagination could not begin to contemplate when I first experienced

this performance.

African masks, despite their strikingly rich visual forms—the product simultaneously of the mask itself, costume,

sound accompaniment, dance form, accompanying aids, and audiences—in large measure address the imagi-

nary, the complex mindscape that delimits and co-joins transgression and normalcy, compliance and subversion.

This is as true in Africa as in the West. My experience with the Zangbeto maskers in Abomey suggests one rea-

son: fear of the unknown. Even though most Westerners have never experienced an African masking performance

first hand, this fear factor figures prominently in writings about these works. And, in the same way that art objects

carry the thick patinas (material and metaphoric) of their own histories—layered by factors of use, ownership

changes, and variable contexts of display (Preston Blier 2004)—there also is an important masquerade patina

component created through long established Western masking idioms being shaped by similar contexts of risk,

fear, and associations with nefarious deeds.1

It is in part for this reason that masks are so closely linked with Africa in the Western imaginary, I believe. The rea-

son for this lies at least in part in both the nature of the mask itself and the long history of masking in the West—

the truth-telling yet anonymous chorus of the ancient Greek stage, the steely danger of heavily armored masked

chevaliers, the illicit partnering at masked balls, the subversive agency of Carnival, the gallows masks to protect

one from the threats of potent speech or glances, and the “trick or threat” seeking Halloween maskers out to chal-

lenge identity, norms, and decorum. The etymological roots of the word “mask” are debated, but most likely derive

from the Middle Latin masca (specter, nightmare), the Arabic maskhara (from sakhir, to ridicule) and/or Old French

mascurer (to blacken or darken the face), the latter plausibly connected to the Pre-Indo-European masco (witch).

Suggested by these derivations is the long-standing association in the Western world of masking and danger—

the mask as a nighttime specter, a means to ridicule or subvert authority, an accompaniment to witchly deeds. It

is hard not to see in the Western fascination with African masks an inner appeal as well, a desire to come to grips

with a form of art and practice that long has been of interest here. If one finds in the Euro-American fascination

with African masks a largely pejorative frame—a fascination with the irrational, the dangerous and the irresponsi-

sto ricordo sta nel fatto che si è trattato di un coinvolgimento globale. A differenza dei complessi ritmi dei tambu-

ri che accompagnano molte performance diurne o serali delle maschere africane, performance volte ad attrarre un

pubblico più o meno vasto con suoni che hanno l’effetto di fare avvicinare le persone, l’esperienza appena descrit-

ta mi fece solo venir voglia di fuggire via.

Il mattino dopo, quando interrogai i membri della famiglia presso cui alloggiavo sui visitatori notturni, tutti si affret-

tarono a sorridermi assicurandomi che non avevo niente da temere dagli Zangbeto. Alcuni componenti del grup-

po familiare – gente col sonno pesante, non c’è che dire – non li avevano neppure sentiti arrivare. Qualche anno

dopo (1991), senza soffermarmi sull’effetto che mi aveva fatto, scrissi un articolo su questo genere di performan-

ce in maschera, giunto ad Abomey dalla costa nell’Ottocento e sviluppatosi a partire da una pratica di sorve-

glianza notturna esercitata da gruppi di giovani. La paura che avevo provato quella notte era chiaramente una

reazione che faceva parte degli scopi della performance ma, come imparai in seguito, erano soprattutto gli aman-

ti illeciti a rimanere intrappolati nella sua rete. Qualche giorno dopo vidi una coppia di Zangbeto alla luce del gior-

no. Con un certo nervosismo chiesi loro il permesso di fotografarli in cambio di una ricompensa. La sorprenden-

te fotografia che vedete qui (fig. 1) è stata invece scattata più di recente in una località nei pressi della città costie-

ra di Ouidah e immortala la notevole agilità e destrezza degli Zangbeto mentre spingono decisi la testa – peral-

tro ben imbottita – verso il suolo, producendo così i rumori sordi che avevo sentito quella notte. Le maschere

riccamente colorate simili a covoni di fieno accompagnate dalle corna (una sola delle quali visibile in questa foto

presa da dietro) evocano una creatura zoomorfa, soprannaturale, un’apparizione misteriosa che la mia immagi-

nazione non poteva contemplare quando per la prima volta feci l’esperienza della loro performance.

Malgrado la sorprendente ricchezza delle loro forme, le maschere africane – simultaneamente costituite dalla

maschera e dal costume, dall’accompagnamento sonoro, dalla danza, dal seguito di assistenti e dal pubblico –

hanno a che fare con l’immaginario, quel complesso panorama mentale che delimita e congiunge trasgressione

e normalità, omologazione e sovvertimento. Tutto ciò è valido in Africa come in Occidente. La mia esperienza delle

maschere zangbeto ad Abomey suggerisce una spiegazione: la paura dell’ignoto. Anche se molti occidentali non

hanno sperimentato in prima persona una performance di maschere africane, il fattore paura è un elemento pre-

minente negli scritti su questo argomento. E come gli oggetti d’arte portano su di sé la spessa patina (materiale e

metaforica) della loro storia – composta di vari strati corrispondenti a fattori d’uso, cambiamenti di proprietario, con-

testi variabili di esposizione (Preston Blier 2004) – così si è creata anche, in rapporto al mascherarsi, una rilevan-

te patina creata da linguaggi occidentali consolidati, formatisi in contesti simili e collegati alla paura, al pericolo,

all’associazione con atti malvagi1.

Credo che in parte sia questa la ragione per cui nell’immaginario occidentale le maschere sono così strettamen-

te legate all’Africa. La spiegazione va cercata da un lato nella natura stessa della maschera, dall’altra nella sua

lunga storia in Occidente: dal coro, veritiero eppure anonimo, dell’antica tragedia greca alla minaccia d’acciaio dei

cavalieri mascherati dalle pesanti armature, dalle illecite liaisons dei balli in maschera al ruolo sovversivo del car-

nevale, dalle maschere patibolari utili a proteggere l’individuo dal pericolo degli sguardi o delle parole dei potenti

al “dolcetto o scherzetto” delle maschere di Halloween nella loro sfida all’identità, alle norme e al decoro. Le radi-

ci etimologiche della parola maschera sono controverse, ma molto probabilmente il termine deriva dal medio-lati-

no masca (spettro, incubo), dall’arabo maskhara (da sakhira, mettere in ridicolo) e/o dal francese antico mascurer

(annerire o scurire il volto), quest’ultimo plausibilmente collegato al pre-indoeuropeo masco (strega). Queste deri-

vazioni suggeriscono l’antica associazione nel mondo occidentale della maschera col pericolo, la maschera inte-

sa come spettro notturno, un mezzo per mettere in ridicolo o sovvertire l’autorità, accompagnamento di azioni

magiche. Nella fascinazione occidentale per le maschere africane è difficile non vedere anche un richiamo interio-

re, il desiderio di confrontarsi con una forma d’arte e una pratica che per lungo tempo sono state in uso anche da

noi. Se si considera l’attrazione euro-americana per le maschere africane nei termini, ampiamente peggiorativi, di

una fascinazione per l’elemento irrazionale, pericoloso, irresponsabile, bisogna dire che questa visione implica il

coinvolgimento speculare di elementi che popolano tanto l’immaginario occidentale quanto quello africano, ele-

menti che hanno ancora una “carica” nei rispettivi mondi “civilizzati” di oggi.

Durante le mie ricerche ad Abomey, oltre alle maschere zangbeto vidi anche diversi Kulito, personaggi provenien-

ti dal regno dei morti, invitati sulla terra dai loro discendenti. Queste maschere, caratterizzate da strisce simili a

cenci che coprono il corpo (Preston Blier 1995; vedi anche Rush 2001, p. 36 sgg.), comparivano in occasione

di eventi organizzati tra le famiglie yoruba, dei quali molti avi erano prigionieri di guerra condotti nella capitale dai
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1. Maschere zangbeto
vicino Ouidah (Repubblica
del Benin). Fotografia scattata
il 12 settembre 2009
da uno dei partecipanti alla
spedizione di ricerca guidata
dal professor Hans Gerald
Hoedl del Dipartimento
di studi religiosi dell’Università
di Vienna. Pubblicata previa
autorizzazione
1. Zangbeto maskers near
Ouidah (Republic of Benin).
Photographed on September
12, 2009 by one of the
participants in the excursion
class led by Prof. Hans
Gerald Hoedl of the Religion
Department of the University
of Vienna. Published with
permission

2. Maschera yoruba egungun.
Ile-Ife (Nigeria). Fotografia di
Suzanne Preston Blier, 2004
2. Yoruba egungun mask.
Ile-Ife (Nigeria). Photograph
by Suzanne Preston Blier
2004
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ble—it is a view that also carries mirror-like engagement of concerns that populate the Western imaginary along

with the African, elements that still have “charge” in the “civilized” worlds of both today.

The Zangbeto maskers were not the only masquerade forms that I experienced during my research in Abomey. I

also witnessed several Kulito performers here, persona coming from the realm of the dead who were invited by

their living lineage members to make a visit. These maskers, distinguished by body covering rag-like strips (Pre-

ston Blier 1995; see also Rush 2001, 36ff), appeared in events organized among the city’s Yoruba families, many

of whose ancestors were war captives brought to this capital by Dahomey’s military rulers over a century ago. Kuli-

to, which signifies literally “father (to) from the path (li) of death (ku)” are part of a larger area masquerade complex

known as Egungun (fig. 2), one that is widely practiced in the Yoruba area. Local Yoruba terms for mask, among

these ìbojú (face covering, veil), àgõ (tent), and ìparadà (evoking change or transformation as in the term yípadà-

paradà [alteration], Smith and Onayem 2003-2005, n.p.), suggest the ways that these forms are understood local-

ly. The latter term, ìparadà, as John Mason notes (Mason 1994, p. 241), also is employed by the Yoruba “when

talking about things and actions that transform and conceal power.”2 In this there appear to be important comple-

ments with historic Western views of masks.

More recently I experienced firsthand Egungun maskers in the Yoruba global capital of Ile-Ife (in southwestern Nige-

ria, fig. 2) while preparing a book on ancient art forms here (Preston Blier forthcoming). These textile garbed Egun-

gun personifiers, like their Kulito cousins, evinced a sense of spectral presence and demise (rags, broken-ness),

in this case defined by a bright patchwork of fragments. As with my experience with Kulito maskers in Abomey, it

was initially the sound of drummers that drew me to the performance site, a sound that seemed to make my heart

race faster. My interaction with this Egungun masker, who was performing for a nearby Saturday funeral, was also

marked in important ways by the notable presence of the whip carrying figure in the photograph on the right, as

well as other unmasked “police” whose roles it was to keep meddlers at bay, and to help proffer coin “dash” from

any Western viewer who might happen by. What is clear in this array of African masking forms is the complex mix

of artistic vibrancy, sensorial engagement, and the emotions (fear, joy, excitement, nostalgia) that together make

these art forms such potent human engagements. Even on the occasion of performances undertaken now prima-

rily for tourists, among these Yoruba Gelede maskers I would see in a later Abomey visit, or Dogon masquerades

now eagerly sought by travelers in modern-day pilgrimages to the remote Bandiagara escarpment of Mali, it is clear

that in addition to the notable artistic richness and cultural complexity of these forms, it is their underlying function

as masks that help to convey to them a heightened emotional power.

The Zangbeto maskers I first heard in Abomey were not the first masquerade performance that I experienced in

Africa. In 1970, during a two year stint in the Yoruba city of Savé, northeast of Abomey, a loud throng and vibrant

drumming drew me from my home near the market toward a crowd accompanying a local El Hadji (returnee from

Mecca), the whole pageant being led by a performer sporting a (yellow?) mask in the form of a cow or buffalo

head, a seemingly friendly specter called into action to celebrate this happy event. Much later I would learn from

Patrick McNaughten (1991) that such maskers are part of a larger pan-savanna art historical tradition with impor-

tant political overtones. During this period, I also would experience another masquerade form while visiting friends

in the coastal city of Porto Novo, a community of mixed Yoruba and Gun inhabitants near the Benin-Nigeria bor-

der. This masquerade, like the first I described, was acoustic in nature. We had been warned (by whom I can’t

remember) that no one was to go out that night or risk bodily harm, for Oro would be walking in the streets. The

window shutters also were supposed to be closed and we were advised not to look outside. As I was preparing

for bed, I heard an ominous, eery, high pitched and undulating eu... eu... eu... eu... eu that pierced the thick soupy

air of this always humid center with a zinging, almost electrifying, tension. The acoustic masquerade, its sound

achieved by a bull roarer, I would learn, comprises one of the most historically dangerous forms of African mask-

ing, the Oro group representing the elite grade of Ogboni, an association that was accorded the right to arrest and

punish serious social wrongdoers.3

This rare and unusual acoustic mask is one of the most culturally important forms of African masking, and yet few

if any people ever have actually seen it outside of its performers. Yet another major Yoruba masquerade form is

rarely recognized as such—specifically the bead-rich, veiled, conical crown worn by kings both to depersonalize

them as rulers (subverting their identities to the needs of the state) and to protect subjects from their potentially

dangerous gaze as ruler-deities. These two rarely discussed masks speak to the important governance roles that

African masking once assumed. The same could be said for the Zangbeto and cow/buffalo masks discussed

capi militari del Dahomey oltre un secolo fa. I Kulito –

nome che significa letteralmente “padre (to) dal cammi-

no (li) della morte (ku)” – fanno parte di un insieme di

maschere in uso in un’area più vasta, noto come

Egungun (fig. 2) ampiamente diffuso in area yoruba. I

termini usati per “maschera” in lingua yoruba, tra cui

ìbojú (velo che copre il volto), àgõ (tenda), e ìparadà

(che evoca cambiamento o trasformazione, come nel

termine yípadàparadà [alterazione], Smith e Onayem

2003-2005, s.p.) suggeriscono i modi in cui queste

forme vengono intese a livello locale. Come nota John

Mason (Mason 1994, p. 241), l’ultimo termine, ìparadà

viene impiegato dagli Yoruba anche per indicare “cose

e azioni che trasformano e nascondono potere”2, un

aspetto che sembra corrispondere alla visione della

maschera storicamente accreditata in Occidente.

Di recente, mentre preparavo un libro sulle antiche

forme d’arte locali (Preston Blier, di prossima pubblica-

zione), ho assistito in prima persona a performance di

maschere egungun nella città di Ile-Ife, capitale spiri-

tuale di tutto il mondo yoruba (Nigeria sudoccidentale,

fig. 2). Vestite come i Kulito, loro cugini, con i loro

costumi caratteristici, queste impersonificazioni degli

Egungun erano circondate da un’aura spettrale ed

emanavano un senso di rovina (stracci e brandelli),

espresso in questo caso da un vivace patchwork di

frammenti diversi. Come già era accaduto con i Kulito

ad Abomey, fu inizialmente il ritmo dei tamburi ad atti-

rarmi verso la performance, un suono che sembrava

accelerare i battiti del mio cuore. La mia esperienza

con questo danzatore egungun mascherato che si esi-

biva un sabato in occasione di un funerale fu influenza-

ta anche dall’importante presenza della figura a destra nell’immagine, con la frusta in mano, e da quella di altri “poli-

ziotti” a volto scoperto che avevano il compito di tenere lontani gli intrusi e incitare gli eventuali osservatori occi-

dentali a offrire delle monete. Ciò che risulta chiaro in tutte queste forme di performance in maschera è il comples-

so insieme di vitalità artistica, coinvolgimento sensoriale ed emotivo (un misto di paura, gioia, eccitazione e nostal-

gia) che le rendono tanto intense. Persino nelle performance ora organizzate principalmente per i turisti – tra que-

ste le maschere yoruba gelede che ebbi modo di osservare in una successiva visita ad Abomey o le maschere

dogon così ricercate dai viaggiatori che oggi si recano in pellegrinaggio nella remota zona della falesia di Bandia-

gara nel Mali – risulta chiaro che oltre alla notevole ricchezza artistica e complessità culturale di queste forme, è la

loro funzione basilare di maschera che le investe di una forza emotiva così potente.

Gli Zangbeto che sentii ad Abomey non furono le prime maschere che conobbi in Africa. Nel 1970, durante i due

anni che trascorsi nella città yoruba di Savé, a nordest di Abomey, una folla rumorosa e il ritmo vibrante dei tam-

buri mi indussero a uscire dalla mia casa vicino al mercato per raggiungere la processione che accompagnava un

“El Hadji” locale (colui che è tornato dalla Mecca), condotta da un uomo che indossava una maschera (gialla?) a

forma di testa di mucca o di bufalo, una sorta di spettro amichevole chiamato per celebrare il lieto evento. Molto

tempo dopo seppi da Patrick McNaughten (1991) che questo tipo di maschere fanno parte di una più ampia tra-

dizione storico-artistica che riguarda tutta la savana, con importanti connotazioni politiche. Nel corso di quel perio-

do, in occasione di una visita presso alcuni amici nella località costiera di Porto Novo, vicino al confine tra Benin

e Nigeria, in cui vive una comunità mista di Yoruba e Gun, conobbi un altro genere di rappresentazione masche-

rata che, come quella che ho descritto per prima, è essenzialmente sonora. Ci era stato detto (non ricordo da chi)
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3. Maschere africane.
Aree kishi, luba, dei fiumi
Luapula e Lomami (Congo)
e kuba. Da Leo Frobenius,
Die Masken und
Geheimbünde, 1898
3. African masks. Kishi, Luba
zones, Luapula and Lomami
rivers (Congo), Kuba zone.
From Leo Frobenius,
Die Masken und
Geheimbünde, 1898



MASCHERE – DOPPIO MASKS – DOUBLE 105

above. Whether as accompaniment to dynastic expansion or as a cover for semi-sanctioned social punishment

or as symbol of the totalizing power of the traditional state, in these examples, as in the West, masking holds

important political saliency

Early Western theories of African masking often have reinforced related idioms of power and danger. Important

among these writings is Leo Frobenius’ richly illustrated (fig. 3 and 5) volume on African masks and secret soci-

eties (1898, 1995). Frobenius, who was born in Berlin and died in residence in Piedmont, Italy in 1938 (at age 65),

was one of the most influential early scholars to addressing the significance and roles of African masks. He also

would promote the sophistication and importance of these works as material culture and evidence that Africa had

civilization(s)—a view not widely held in this era. Frobenius’ widely translated 1909 volume, The Childhood of Man,

would also include African masking references, though his theory of the imprint of solar deities has few if any

adherents today.4

Unlike his 1898 volume that featured a catalogue of African mask forms from Europe’s most important ethnograph-

ic museums, his 1909 book, sought to address “Primitive cultures” more generally, with an eye toward under-

standing these works in their local settings, as suggested in part in the strange illustration that appeared here

depicting a ceremony of Baga Nimba performers (from Guinea, fig. 4), one of the strangest imaginings of an African

masking performance I have seen. This rendering, titled The Juju Nakali feast, draws heavily on established Euro-

pean imaginings of witchly flickering fireside rites, circle dances, and human offerings. The human skull held aloft

on a pole at the center reinforces this negative aura. The same image was featured in A.C. Haddon’s review of

the book in the scientific journal Nature (Dec. 10, 1908), a series that had a considerable international readership

in this era. In many ways this image stands in marked contrast to Frobenius’ own view of the historic importance

of African masking. In some ways this illustration—one of the few full renderings in the book—is more evocative

of Western fears than it is of local tradition. At the same time the emphasis given here to the human skull is also

evocative of the main theory of African masking espoused by Frobenius in his earlier 1898 volume, a text that priv-

ileged local African traditions of “manism,” intended to subvert the power of death, a drive that Bernhard Streck

explains in his introduction to the 1995 translation of Frobenius’ work (p. 256) takes shape in a desire “to repre-

sent death, the dead, skulls, the place of the tomb, and all other things, through which the dead exercise their

power on the living.” African masks in this way are seen by Frobenius to constitute both a reflection on and

response to “the mystery of death,” by rendering the departed (the dead) visible.

In some ways more important than the validity of this theory is how it also strikingly complements historic Western

perceptions of masks, as defined in part through etymology, that these forms at their core evoke the power of

specters—haunting ghostly beings from another world. Frobenius, in his 1898 volume, argues further that African

masks themselves evolved from the ritual use of human skulls, these transformed to modeled heads (three dimen-

sional works) and then face masks (more two dimensional arts), a proposed evolution of artistic form, accompa-

nied by the image of a (non-masked) Asante dancer wearing a skull belt (fig. 5). The specter of the dead as a key

che quella notte nessuno doveva uscire altrimenti avrebbe rischiato di farsi male perché gli Oro si sarebbero aggi-

rati per le strade della città. Le imposte dovevano rimanere chiuse e ci consigliarono di non guardare fuori. Men-

tre mi preparavo per andare a dormire, udii un suono minaccioso, misterioso, acuto e ondulato – eu... eu... eu...

eu... eu – che perforava l’aria spessa e umida del villaggio pervadendo l’atmosfera di una tensione sibilante, quasi

elettrica. In seguito seppi che questa performance sonora, eseguita con l’ausilio di un bullroarer, è una delle forme

storicamente più pericolose di maschera africana. Infatti gli Oro rappresentano l’élite degli Ogboni, un’associazio-

ne che possedeva il diritto di arrestare e punire coloro che si macchiavano di gravi misfatti ai danni della società3.

Dal punto di vista culturale, questo genere di performance mascherata sonora, piuttosto insolita e rara, è una delle

forme più importanti di tutta l’Africa eppure pochissimi, forse nessuno, vi ha mai assistito al di fuori degli attori. Esi-

ste anche un’altra forma di maschera yoruba altrettanto misconosciuta: la corona velata, a forma conica e ricca-

mente ornata di perle, indossata dai re col duplice intento di privarli della loro personalità di sovrani (sovvertendo

la loro identità per sottometterla alle esigenze dello stato) e di proteggere i sudditi dal loro sguardo potenzialmen-

te pericoloso di dei-governanti. Questi due esempi raramente descritti – insieme alle maschere di mucca/bufalo

degli Zangbeto – testimoniano dell’importante ruolo guida che la maschera africana deteneva un tempo. Che

accompagni l’espansione dinastica o copra una punizione sociale semi-sanzionata o sia il simbolo del potere tota-

lizzante dello stato tradizionale in tutti questi esempi, proprio come nella cultura occidentale, la maschera ha impor-

tanti connotati politici.

Le prime teorie occidentali sulle maschere africane hanno confermato il legame con il linguaggio del potere e la

paura. Tra le pubblicazioni più importanti ricordiamo quella riccamente illustrata di Leo Frobenius (fig. 3 e 5) sulle

maschere e le società segrete (1898, 1995). Nato a Berlino e morto in Piemonte nel 1938 all’età di 65 anni, Fro-

benius fu uno dei maggiori studiosi ad affrontare per primo questi temi, sottolineando il grado di raffinatezza e l’im-

portanza di queste manifestazioni della cultura materiale come testimonianza delle civiltà africane, un’opinione non

molto diffusa all’epoca. Aus den Flegeljahren der Menschheit, pubblicato nel 1909 e tradotto in molte lingue, com-

prendeva numerosi riferimenti alle maschere africane – tuttavia, la sua teoria sull’imprinting delle divinità solari non

trova oggi quasi alcun seguace4.

A differenza del volume del 1898 che catalogava le forme di maschere presenti nei più importanti musei etnogra-

fici europei, il libro del 1909 affrontava in maniera più generale il tema delle “culture primitive”, cercando di inseri-

re le opere nel loro contesto locale, come dimostra la strana immagine che illustra una cerimonia dei Baga Nimba

(dalla Guinea, fig. 4), una delle più bizzarre fantasie sul tema che io abbia mai visto. Il disegno, intitolato Cerimo-

nia del Juju Nakali, attinge ampiamente all’immaginario tradizionale europeo sui riti magici praticati intorno al fuoco,

con tanto di danze in cerchio e sacrifici umani. Il teschio in cima al palo al centro rafforza quest’aura di negatività.

La stessa immagine comparve accanto alla recensione del libro a firma di A.C. Haddon sulla rivista scientifica

“Nature” (10 dicembre 1908) che all’epoca vantava un folto pubblico internazionale di lettori. Per molti versi il dise-

gno – uno dei pochi a tutta pagina presenti nel libro – è in forte contrasto con la visione della maschera africana

nella sua importanza storica promossa dallo stesso Frobenius ed è evocativa delle paure degli occidentali, più che

della tradizione locale. Al tempo stesso, l’accento posto sul teschio suggerisce anche la teoria esposta da Frobe-

nius nel volume del 1898, un testo che privilegiava le tradizioni africane locali del “manismo” inteso a sovvertire il

potere della morte. Nella sua introduzione (p. 256) alla traduzione dell’opera di Frobenius pubblicata nel 1995

Bernhard Streck fa coincidere questo impulso con il desiderio di rappresentare “la morte, i defunti, i teschi, il sito

della sepoltura e tutte le altre cose attraverso le quali i morti esercitano il loro poteri sui vivi”. In questo senso le

maschere africane sono viste da Frobenius come riflessione e risposta al mistero della morte, mediante l’atto di

rendere visibili i defunti.

Più importante ancora della validità di questa teoria è per certi versi il fatto che essa si integra sorprendentemen-

te con la percezione della maschera storicamente accreditata in Occidente e in parte riflessa nell’etimologia,

secondo cui queste forme evocano essenzialmente il potere degli spettri, spiriti appartenenti all’altro mondo che

ossessionano i vivi. Nel volume del 1898 Frobenius sostiene inoltre che le stesse maschere africane si sono evo-

lute a partire dall’uso rituale di teschi umani, trasformati in teste-scultura (opere a tre dimensioni) e poi in masche-

re (un’arte più bidimensionale); questo sviluppo della forma artistica viene illustrato con l’immagine di un danzato-

re asante (privo di maschera) che indossa una cintura con teschi (fig. 5). Lo spettro come caratteristica fondamen-

tale della maschera africana è evidente anche nei tipi di maschere privilegiate da alcuni etnografi e scrittori all’ini-

zio del Novecento (fig. 6 e 7). Se da un lato non si deve trascurare l’importanza delle figurazioni spettrali (tra cui
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4. Maschere baga nimba.
Cerimonia del Juju Nakali.
Da Leo Frobenius, Aus den
Flegeljahren der Menschheit,
Hannover 1909, p. 339
4. Baga nimba maskers,
identified as The Juju Nakali
Feast. From Leo Frobenius,
The Childhood of Man,
Hanover 1909, p. 339

5. Danzatore akan con
teschio. Da Leo Frobenius,
Die Masken und
Geheimbünde, 1898
5. Akan skull dancer. From
Leo Frobenius, Die Masken
und Geheimbünde, 1898
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feature of African masking is also evinced in the types of African masks sometimes privileged by early 20th-centu-

ry ethnographers and publishers (fig. 6 and 7). While one cannot overlook the importance of ghostly figurations

(ancestors among these) in certain African masking forms (the Ejagham and Igbo of southeastern Nigeria shown

here among these), it would be a mistake to equate idioms of death with African masking more generally. More

convincing references can be seen in variant ideas of transgression and transformation—themes that are impor-

tant in many historic masking genres around the world—this complementarity also helping to explain the enduring

Western interest in these forms.

In short, Western anxiety and fears around the idiom and historic use of masking served in part to shape the way

that African masks came to be shaped intellectually. These are not the only examples. In the 16th to 17th century

of Global Exploration, Europeans avidly sought out (and moved to destroy) African “idols,” largely for fear of the

dangers that they were thought to post to society in the West (Preston Blier 2010). This same spiritual power

dynamic was clearly at play in Picasso’s much later celebration of African mask forms. As he would observe in his

discussion of “tribal” art more generally (Malraux 1974 in Flam & Deutch 2003, p. 33): “Everyone always talks about

the influence of the Negroes on me… We all loved fetishes.” In Picasso’s view, the African masks were more than

simply visually striking “art forms,” they also held unique emotional power. As Jack Flam explains (Flam 2003, p.

5) for this era more generally, the African forms were “meant to be used rather than merely looked at,” and by “use,”

it was their assumed magical and power associations that held particular primacy. One could say much the same

thing for early Western perspectives of many works of African art, even if (especially because?) similar factors of

emotional power, danger, and the mysterious forces of unknown worlds (spirit and otherwise) were at play here.

The complex mix of sensorial and emotional engagement with these masking forms in life figured prominently in

this too, factors of near universal importance to the process of masking more generally.

quelle degli avi) in alcuni tipi di maschere (come gli Ejagham e gli Igbo della Nigeria sudorientale illustrati qui), dal-

l’altro sarebbe un errore identificare le espressioni di morte con le maschere africane tout court. Riferimenti più

convincenti sono da individuare invece nelle varianti dei concetti di trasgressione e trasformazione – temi impor-

tanti in molti generi di maschere storiche in tutto il mondo. Tale complementarietà contribuisce anche a spiegare

l’interesse duraturo degli occidentali per questi fenomeni.

In breve, l’ansia e le paure degli occidentali riguardo ai simboli e all’uso della maschera hanno in parte plasmato

la concezione della maschera africana da un punto di vista intellettuale. Quelli citati non sono che alcuni esem-

pi. Nel corso delle grandi esplorazioni del XVI e XVII secolo, gli europei hanno cercato avidamente (anche con

l’intento di distruggerli) gli “idoli” africani, soprattutto per il timore del pericolo che essi potevano rappresentare

per la società occidentale (Preston Blier 2010). Questa stessa valenza di potere spirituale entrerà evidentemen-

te in gioco molto più tardi nella celebrazione delle maschere africane da parte di Picasso. A proposito di un dibat-

tito più generale sull’arte “tribale” (Malraux 1974 in Flam & Deutch 2003, p. 33), l’artista osserva: “Tutti parlano

dell’influenza dei negri sulla mia arte… tutti noi amiamo i feticci”. Secondo Picasso le maschere africane non sono

semplicemente straordinarie “forme d’arte” visiva, ma detengono un potere emozionale unico. Come spiega Jack

Flam (Flam 2003, p. 5), le forme africane erano “concepite per essere usate piuttosto che solo osservate”, e in

questo “uso” l’accento era posto sulle loro presunte implicazioni magiche e di potere. Quasi la stessa cosa si

può dire per le prime letture di molti esempi dell’arte africana da parte degli occidentali, benché (o forse proprio

perché) anche qui entrassero in gioco fattori simili connessi al potere emotivo, al pericolo, alle forze misteriose

dell’ignoto (spiriti e affini). Il coinvolgimento insieme sensoriale ed emotivo di queste maschere nella vita sociale

ha un ruolo fondamentale anche in occidente ed è un fattore di importanza quasi universale nel concetto più

generico di maschera.
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6. Maschera ejagham.
Da P.A. Talbot, In the Shadow
of the Bush, D.H. Doran,
Londra 1912, p. 38
6. Ejagham masker in P.A.
Talbot, In the Shadow of the
Bush, 1912. London: D.H.
Doran, p. 38

7. Maschera igbo mwo. Da
G.T. Basden, Among the Ibos
of Nigeria, Lippincott,
Philadelphia 1921, p. 224
7 . Igbo mwo mask in G.T.
Basden, Among the Ibos of
Nigeria, 1921. Philadelphia:
Lippincott, p. 224
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1 Among the many overviews of African and related masking
forms are those by Monti (1969), Lommel (1970), and Barbier-
Mueller (1998) but little emphasis to date has been placed on
how these works figured in the Western imaginary.
2 Margaret Drewal also discusses (Drewal 1992, p. 20ff) the
important aspect of spectacle in Yoruba masquerading contexts.

3 On the complex emotional response to other Ogboni arts I wit-
nessed in the Yoruba city of Savé see Preston Blier 1988.
4 Frobenius’ 1910 volume on African folk tales, Der schwarze
Dekameron (The Black Dekameron), a work widely translated in
Europe, also promoted a view of cultural complementarity and
tolerance.

1 Tra i numerosi contributi sulle maschere africane in generale e le
altre forme a esse correlate vi sono quelli di Monti (1969), Lommel
(1970) e Barbier-Mueller (1998, anche se fino a questo momento
ben poco spazio è stato dato alla ricezione di queste opere nell’im-
maginario occidentale.
2 Margaret Drewal illustra anche (Drewal 1992, p. 20 e sgg.) l’importan-
te ruolo dello spettacolo nelle performance mascherate degli Yoruba.

3 Sulla complessa risposta emotiva ad altre manifestazioni artistiche
Ogboni alle quali ho assistito nella città yoruba di Savé, vedi Preston
Blier 1988.
4 Anche nel volume del 1910 sui racconti tradizionali africani, Der
schwarze Dekameron (Il Decamerone nero), ampiamente tradotto in
Europa, Frobenius sosteneva una visione di complementarità cultu-
rale e di tolleranza.
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